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Vom  Wüstensaum  zum 
Boulevard. 


i. 

Die  Einsamkeit  —  wer  kennt  sie  nicht? 

Man  kann  einsam  sein  inmitten  des  Stadt- 
getümmels, wo  viele  Menschen  an  einem  vor- 
beijagen ;  man  kann  einsam  sein  auf  der  öden 
Prärie,  wo  man  keine  Menschenseele  sieht; 
aber  man  kann  auch  einsam  sein  in  seinem 
eigenen  herrlichen  Palast  —  man  kann  auch 
einsam  sein  in  seiner  eigenen  erbärmlichen 
Hütte ! 

Sonderbar!  Die  Einsamkeit  ist  überall, 
ob  der  Mensch  allein  ist  oder  ob  noch  Millionen 
um  ihn  herumwimmeln  —  's  ist  einerlei,  ganz 
einerlei :  sie  findet  jeden  auf. 

Du  glaubst  niir's  nicht?  So!  Nun,  dann 
lasse  es  nur  einmal  darauf  ankommen ;  es 
kommt  doch  noch  einmal  die  Zeit,  auch  für 
dich,  dass  du  dich  einsam  fühlst.  Sie  kommt 
manchmal  ganz  plötzlich,  die  Frau  Einsam- 
keit; ehe  du  dir's  versiehst,  vielleicht  am 
Weihnachtsabend,  vielleicht  am  Sylvester- 
abend, vielleicht  aber  auch  an  einem  gewöhn- 
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liehen  Abend,  sitzt  sie  neben  dir  und  erzählt 
dir  eine  alte  Geschichte,  flüstert  dir  leis'  die- 
sen oder  jenen  Namen  zu,  der  dir  so  lieb  ist, 
dass  du,  ob  du  willst  oder  nicht,  gespannt  der 
Plauderei  lauschest,  —  sie  nennt  dir  den  Na- 
men deines  Vaters,  deiner  Mutter,  deines 
Mannes,  deiner  Frau,  deiner  Kinder,  oder 
deines  Freundes,  der  oder  die  jetzt  nicht  mehr 
bei  dir  sind,  —  plötzlich,  vielleicht  mitten  im 
Jubel  drin,  vermisst  du  ein  freundliches  Ge- 
sicht, ein  helles  Lachen,  ein  munteres  Geplau- 
der, welches  vor  Jahresfrist,  kann  sein  auch 
vor  noch  viel  längerer  oder  kürzerer  Zeit, 
dich  angeblickt  hat,  dir  entgegengeschallt,  ins 
Herz  gedrungen  war  wie  ein  schöner,  warmer 
Sonnenstrahl,  —  plötzlich,  vielleicht  mitten 
im  Jubel  drin,  sag'  ich,  wirst  du  einer  grossen, 
unausfüllbaren  Lücke  gewahr,  und  dann,  mein 
Freund,  und  dann  —  dann  fühlst  auch  du 
dich  einsam,  glaube  mir's  nur!  .  . 

Ja,  die  Einsamkeit!  —  wer  kennt  sie  nicht? 


IL 

Nicht  weit  von  hier,  da  steht  ein  schönes 
Haus.  Wenn  die  Gardinen  au  den  Zimmer- 
fenstern ein  wenig  beiseite  wehen  und  man 
einen  Blick  in  das  Innere  desselben  bekommt, 
so  ist  man  erstaunt  über  die  Eleganz,  mit  der 
die  Räume  ausgestattet  sind.  Es  blitzt  und 
blinkt  alles  wie  funkelnagelneu.  Trotzdem  — 
wie  einladend  steht  dort  der  geflochtene  Wie- 
genstuhl im  Wohnzimmer!  Das  Klavier  ist 
aufgeschlagen,    und    die   elfenbeinernen    und 
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ebenhölzernen  Tasten  lachen  einen  an  und 
betteln  förmlich,  dass  man  sie  anschlage. 
Nahe  dem  grossen  Mittelfenster  steht  ein  gol- 
diger Käfig,  in  dem  ein  prachtvoll  gefiederter 
Papagei  sein  Wesen  treibt.  Riesige  Vasen 
stehen  in  den  Ecken ;  kostbare  Teppiche  be- 
decken den  Boden ;  und  in  dem  weiten  Kamin 
flackert  ein  helles  Feuer,  dessen  Rauch  oben 
zum  Schornstein  lustig  in  die  kalte  Dezember- 
nacht hinauswirbelt. 

In  diesem  schönen  Hause  war  die  Einsam- 
keit schon  lange  eingekehrt,  schon  lange  hei- 
misch! Und  heute  macht  sie  sich  doppelt 
bemerklich  dort,  denn  es  ist  Heiliger  Abend! 

Tiefe  Stille  herrscht  im  ganzen  Gebäude,  in 
dem  sonst  gar  fröhliches  Getriebe  die  Ober- 
hand hatte  um  diese  Zeit.  Denn  die  Frau, 
die  dort  so  sachte  und  langsam  auf  dem 
schwellenden  Teppich  hin  und  her  geht  und  in 
Gedanken  versunken  zu  sein  scheint,  war  nicht 
immer  so  allein  wie  jetzt.  Das  kann  man 
schon  an  dem  Geschwätz  des  alten  tropischen 
Vogels  wahrnehmen,  der  Worte  und  Sätze 
ausstösst,  die  manchmal  aus  eines  Kindes, 
manchmal  aber  aus  eines  Mannes  Munde, zu 
kommen  scheinen.  .  .  Nein,  die  schöne,  alte 
Frau  dort  war  nicht  immer  so  allein  gewesen, 
sie  hatte  einst  einen  lieben  Mann  und  herzige 
Kinder  um  sich  gehabt. 

Wo  waren  denn  die? 

Ja,  das  ist's  eben,  die  waren  fort,  und  sie  — 
sie  ist  allein  dageblieben  in  dem  grossen,  herr- 
lichen Haus,  die  alte  Frau  —  alles  war  fort, 
nur  sie  und  der  alte  Papagei  waren  noch  übrig. 

Ihr  Mann  war  zuerst  ausgezogen  aus  dem 
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schönen  Haus;  er  tauschte  ein  kleines,  enges 
dafür  ein,  —  eins  der  vielen  dort  droben  auf 
jenem  Berge;  seine  Seele  allerdings  zog  in  ein 
viel  glänzenderes  Heim,  das  unbeschreiblich 
ist.  .  . 

Dann  kamen  drei  der  Kinder  an  die  Reihe. 
Sowie  sie  gross  genug  waren,  um  selbständig 
sein  zu  können,  waren  sie  lächelnd  dem  Vater 
nachgezogen,  —  vier  Gräber  hatte  die  stille 
Frau  nun  dort  auf  dem  Berge,  und  vier  Mar- 
morsteine nennen  die  lieben  Namen.  .  . 

Jetzt  war  nur  noch  sie  und  Karl  da.  Karl 
war  der  Jüngste.  Aber  es  ging  auch  bei  ihm 
so:  je  grösser  er  wurde,  desto  schwächer  wurde 
er.  Er  schoss  empor,  wie  ein  Pilz,  und  jeden 
Morgen  meinte  die  Mutter,  er  wäre  um  einen 
Schuh  gewachsen,  seine  Brust  sei  enger,  seine 
Wangen  hohler.  Der  armen  Mutter  ward  so 
bange!  Sie  hatte  wohl  bemerkt,  dags  Karl 
öfters  etwas  unterdrücken  wollte.  —  sie  kannte 
den  trockenen  Husten  nur  zu  gut!  Als  sie  es 
dem  alten  Hausarzt  sagte,  wurde  der  bleich 
und  verordnete,  dass  der  junge  Mann  augen- 
blicklich in  ein  anderes  Klima  wandern  müsse. 
Er  hatte  gar  wenig  Hoffnung,  aber  doch, 
tröstete  er,  bei  Gott  sei  ja  kein  Ding  un- 
möglich. 

Am  nächsten  Abend  schon  zog  der  Sohn  ab, 
—  und  das  geschah  am  Weihnachtsabend  vor 
einigen  Jahren :  ein  bittereres  Weihnachts- 
geschenk hätte  für  die  Mutter  nicht  ausgesucht 
werden  können !  Obgleich  sie  sehr  schwach 
war,  hatte  sie  ihn  doch  auf  den  Bahnhof  be- 
gleitet. Sie  dachte  eben,  es  wäre  das  letzte 
Mal,  dass  sie  dies  thun  könnte! 
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Seitdem  hatte  sie  ihn  auch  nicht  mehr  ge- 
sehen. Er  schrieb  zwar,  sein  Zustand  habe 
sich  bedeutend  gebessert ;  aber  da  er  es,  wie  es 
schien,  doch  noch  nicht  wagen  durfte,  dem 
milden  Klima  des  äusersten  Westens  den 
Rücken  zu  kehren,  so  traute  sie  der  Sache 
nicht  so  recht.  Sie  selbst  aber  war  zu  ge- 
brechlich, als  dass  sie  sich  einer  Reise  von 
mehreren  Tagen  hätte  unterziehen  können,  so 
gern  sie  auch  zu  ihm  hingeeilt  wäre.  .  . 

Und  heute  ist  es  ja  wieder  einmal  Weih- 
nachtsabend ! 

Die  einsame  Frau  hat  keine  Ruhe.  Ab  und 
an  nimmt  sie  einen  Brief  von  ihrem  Schreib- 
tisch, setzt  die  Brille  auf,  geht  zur  Gaslampe 
und  liest  ihn  wieder  und  wieder  durch.  Dabei 
werden  dann  jedesmal  die  Gläser  feucht,  dass 
sie  dieselben  abthun  und  trocknen  muss.  Es 
ist  der  Weihnachtsbrief  des  geliebten  Sohnes, 
der  ihn  aus  der  wxeiten  Ferne  an  die  Mutter 
abgesandt.  In  demselben  bedauert  er  sehr, 
dass  er  auch  diesmal  noch  nicht  mit  ihr  Weih- 
nachten feiern  könne.  Er  habe  fest  vorgehabt, 
zu  kommen  ;  aber  es  seien  gerade  jetzt  wieder 
einige  Vorkommnisse  passiert,  die  sein  Ver- 
weilen auf  der  Hacienda  erheischten. 

Wenn  sie  dann  damit  einmal  wieder  zu  Ende 
ist,  legt  sie  den  Brief  zurück  auf  den  Tisch 
und  nimmt  ihren  schweigsamen  Gang  wieder 
auf.  .  .  Draussen  erklingen  derweile  fröhlich 
die  Glockengeläute,  die«  den  Weihnachtstag 
ankündigen ;  draussen  erklingen  die  Hörn  er 
der  Kinder ;  draussen  hastet  klein  und  gross 
mit  verjüngter  Kraft,  mit  glückseligen  Gesich- 
tern  durch   den   Schnee.      Dort    huscht  noch 
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geheimnisvoll  ein  Weihnachtsbaum  in  ein 
Haus ;  dort  bringt  das  Christkind  noch  aller- 
hand schöne  Sachen  hin :  dem  Fritz  ein  Pferd- 
chen, dem  Linchen  eine  Puppe,  —  aber  in 
dem  herrlichen  Hause  dort  dreht  die  einsame, 
alte  Frau  eben  ihr  Licht  aus  und  legt  sich  zur 
Ruhe  nieder. 

Zur  Ruhe?     Nein,  —  sie  thut  kein  Auge  zu, 
bis  der  Morgen  des  Christtags  dämmert.  .  . 


III. 

In  Düster  gehüllt  ist  die  Hacienda  Del 
Norte.  Ein  nasser  Nebel  lagert  sich  darum 
her  und  lässt  die  Gebäulichkeiten  nur  noch 
unsicher  hervortreten.  Es  ist  auch  still  all- 
überall. Nur  hin  und  wieder  ertönen  dumpfe 
Hufschläge  eines  oder  mehrerer  galoppierender 
Pferde,  die  plötzlich  vor  einer  stallartigen  Ba- 
racke wieder  aufhören.  Das  sind  die  Wächter 
der  Viehherden,  die  ihren  mühsamen  Tages- 
ritt hinter  sich  haben  und  nun,  von  der  Nacht- 
wache abgelöst,  heimkehren.  Nachdem  sie 
ihre  Pferde  versorgt  haben,  treten  sie  in  das 
naheliegende,  weitläufige  Haus,  wo  der  chine- 
sische Koch  gerade  das  Abendbrot  auftischt. 
Bald  sind  sie  alle  damit  beschäftigt,  die  wohl- 
verdiente Stärkung  zu  sich  zu  nehmen,  wel- 
cher Prozedur  sie  sich  nicht  gerade  schweigend 
unterziehen,  denn  ein  jeder  der  Dutzend  rauhen 
Männer  hat  einen  Scherz  oder  ein  Geschicht- 
chen zu  erzählen,  welche  hier,  wenn  nur 
einigermassen  gut  vorgetragen,  stets  ein  dank- 
bares Publikum  finden. 
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Der  oberste  Platz  am  Tisch  war  noch  leer, 
und  dem  grossen  Armstuhl,  sowie  der  Serviette, 
die  auf  dem  Teller  lag,  nach  zu  urteilen,  war 
dies  der  Sitz  des  Befehlshabers  der  lauten 
Gesellschaft. 

„Der  Colonel  bleibt  lange  aus!"  sagt  plötz- 
lich Bill  Moss,  der,  trotzdem  er  bedeutend 
niedriger  sitzt,  als  alle  anderen,  diese  doch 
noch  um  eines  Kopfes  Länge  überragt  und 
dessen  Beine  auf  der  entgegengesetzten  Seite 
des  Tisches  herauslugen. 

,,Er  hat  vielleicht  die  Spuren  der  mexika- 
nischen Diebe  verfolgt,  die  ihm  sein  Pferd 
Jumbo  gestohlen  haben!"  erwidert  Jim  Ro- 
gers, der  beste  Schütze  der  Sippschaft,  welcher 
stets  ein  halbes  Schock  Revolver  im  Gürtel 
trägt,  überall,  wo  er  geht  und  steht,  sich  im 
Schiessen  übt  und  immer  grausige  Abenteuer 
erzählt,  obwohl  alle  wissen,  dass  er  die  wenig- 
sten selbst  erlebt  hat. 

,,Oder  er  hat  sich  verirrt!"  platzt  der  win- 
zige, hasenfüssige  Pat  Ryan,  der  auf  seinen 
Stuhl  noch  einige  Theekisten  stellen  musste, 
um  mit  einiger  Bequemlichkeit  speisen  zu  kön- 
nen, unvorsichtig  heraus,  welche  Aeusserung 
zur  Folge  hat,  das  die  gesamte  Gesellschaft  vor 
Lachen  eine  Weile  ihre  Arbeit  einzustellen 
gezwTungen  ist. 

„Verirrt!"  ruft  ein  anderer  verächtlich, 
nachdem  das  Gelächter  etwas  nachgelassen, 
„der  Colonel  verirrt!  Hört  Ihr  denn  nicht, 
dass  er  eben  angejagt  kommt?" 

Richtig,  bald  darauftritt  ein  grosser,  kräf- 
tiger junger  Mann  herein,  dessen  Gesicht  zwar 
ebenso  sonnenverbrannt  ist  wie  die  der  anderen, 
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aber  das  doch  einen  weit  vornehmeren  Aus- 
druck besitzt  als  jene.  Es  ist  von  einem  dich- 
ten Vollbart  eingerahmt,  der  bis  auf  die  Brust 
reicht,  und  die  zwei  grossen,  dunklen  Augen 
darin  schauen  freundlich  und  furchtlos  sich 
um.  Er  ist  wie  die  anderen  gekleidet,  trägt 
weite  Hosen,  ein  wollenes  Hemd,  einen  grossen 
Sombrero  und  Schuhe  mit  riesigen,  klirrenden, 
silbernen  Sporen ;  im  Gürtel  befinden  sich  die 
üblichen  Waffen,  Revolver  und  Messer;  über 
seiner  Schulter  aber  hängt  ein  prachtvolles 
Winchester-Gewehr. 

,, Guten  Abend,  Jungens",  ruft  er  laut,  in- 
dem er  seinen  Hut  und  sein  Gewehr  aufhängt. 

,, Guten  Abend,  Colonel!  .  .  Ist  alles  ruhig 
am  Fluss?  .  .  Haben  Sie  etwas  von  den  Dieben 
gesehen?  .  .  Ist  die  Gegend  wieder  sicher?" 
rufen  die  Männer  durcheinander. 

,, Alles  ist  ruhig!"  antwortet  der  Colone!, 
während  er  sich  auf  seinen  Platz  setzt  und  die 
Gesellschaft  feierlich  mustert.  ,,Ich  habe 
keine  Mexikaner  gesehen.  Das  Vieh  ist  alles 
wieder  innerhalb  unserer  Gebiete.  —  Aber 
jemanden  habe  ich  doch  getroffen  unten  am 
Fluss",  fuhr  er  nach  einer  kleinen  Pause  fort, 
,,der  mich  an  etwas  erinnert  hat,  an  das  Ihr 
alle  zusammen  nicht  denkt ! ' i 

Ein  Lächeln  gleitet  über  seine  männlichen 
Züge,  als  er  die  neugierigen  Blicke  seiner 
Untergebenen  sieht. 

„Wer  denn?  .  .  Was  denn?  .  .  Geben's 
auf!"  geht  es  durcheinander,  während  nur 
der  alte  Watkins,  der  für  einen  guten  Rätsel- 
löser galt,  seine  Stirn  in  Runzeln  wirft  und 
offenbar  zu  tüfteln  anfängt. 
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„Es  war  der  Missionar  von  Blnkato,  der 
einmal  mit  mir  auf  einer  Schulbank  gesessen. 
Er  ritt  zur  Hacienda  Meyer,  um  morgen  dort 
zu  predigen!" 

„Zu  predigen!  .  .  Auf  der  Hacienda  Meyer! 
.  .  Warum  denn  das!  .  .  Hahaha!"  schallt  es 
vielstimmig  im  Saale  wider,  und  die  verwil- 
derte Gesellschaft  wird  sehr  aufgelegt;  bloss 
der  alte  Watkins  brummt,  weil  man  ihm  keine 
Zeit  zum  Raten  gegeben  hat. 

„Warum?  Ganz  einfach  —  weil  morgen 
Weihnachten  ist,  Jungens!" 

Einen  Augenblick  ist  alles  stumm  vor  Er- 
staunen. Dann  aber  lösen  sich  die  Zungen 
und  ein  wildes  „Hurra!"  übertönt  das  andere* 
Watkins  nur  ist  ruhig  geblieben ;  es  wäre  eine 
Schande,  wenn  er  nicht  heute  abend  noch 
etwas  raten  würde.  Und  er  hat  etwas  ent- 
deckt ;  denn  da  sich  der  Sturm  etwas  gelegt 
hat,  steht  er  wichtig  auf  und  sagt  trium- 
phierend : 

„Jungens,  wenn  morgen  Weilmachten  ist 
—  und  das  glaub'  ich  ganz  sicher,  weil  es  der 
Colonel  gesagt  — ,  dann  ist  jetzt  Weihnachts- 
abend, wo  man  manchmal  'was  zu  Geschenk 
kriegt!" 

Jetzt  wird  ein  „Hurra!"  auf  den  Rätselrater 
ausgebracht,  der  sich  das  schmunzelnd  gefallen 
lässt  und  seine  Autorität  wieder  für  gesichert 
hält.  Daran  schliesst  sich  ein  Durcheinander 
von  lautgethanenen  Erinnerungen.  Der  lange 
Bill  erinnert  sich,  in  seiner  Jugend  einmal  ein 
Wiegenpferd  bekommen  zu '  haben,  das  am 
dritten  Tage  schon  kaput  geritten  war,  und 
sein    Mund    weitet   sich    in    freudiger   Rück- 
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erinner  ung  von  einem  Ohr  zum  andern  aus. 
Watkins  erzählt,  dass  er,  wie  er  zehn  Jahre  alt 
war,  sein  erstes  Rätselbuch  bekommen,  worauf 
man  dann  sein  Genie  entdeckt  habe,  da  er  am 
selben  Abend  noch  den  ganzen  Inhalt  desselben 
geraten ;  und  dann  will  er  gleich  einige  Rätsel 
davon  aufgeben,  wird  aber  vom  Colonel  unter- 
brochen. 

,,Jungens,  seid  'mal  einen  Augenblick 
ruhig",  sagte  er,  ,,ich  will  Euch  etwas  erzäh- 
len. Wie  ich  so  mit  dem  Missionar  zusammen 
spreche,  kommt  mir  der  Gedanke,  einmal  meine 
Mutter  daheim  zu  überraschen.  Der  Missionar 
rechnete  mir  vor,  dass  ich  noch  bis  Sylvester 
heimkommen  könnte,  wenn  alles  klappt.  Ich 
dachte,  weil  jetzt  alles  wieder  ruhig  ist,  so 
könntet  Ihr  schon  für  eine  kleine  Weile  ohne 
mich  fertig  werden.  —  Was  sagt  Ihr  dazu?" 

Alles  ist  still.  Der  eine  putzt  mit  dem 
Aermel  seinen  Revolver,  der  andere  dreht  sich 
eine  Cigarette,  ein  dritter  zupft  den  Bart. 
Selbst  der  Chinese  hört  auf,  mit  seinem  Ge- 
schirr zu  rappeln. 

Endlich  sagt  Bill  Moss,  indem  er  seine  fast 
endlosen  Beine  unter  dem  Tisch  zusammen- 
schlägt, dass  der  Staub  aus  seinen  Hosen  fliegt 
und  durch  die  Ritzen  der  Platte  emporzieht: 

,, Fertig  werden  wir  schon,  —  aber  vielleicht 
werden  wir  so'n  bisschen  —  eh!  —  well!  — 
so'n  bisschen  einsam  sein !  —  Aber  ich  kal- 
kulier', dass  wir  das  wohl  auch  thäten,  wenn 
wir  noch  so'ne  Mutter  hätten,  und  dass  es  'mal 
ganz  gut  ist,  wenn  Sie  'mal  wieder  Ab- 
wechselung oder  so  was  haben  —  und  in  bessere 
Gesellschaft  kommen !     Sie  sehen  jetzt  fast  so 
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rauh  und  wüst  aus,  wie  wir  Kerls  hier,  —  mit 
Verlaub,  Colonel!" 

,, Meinst  Du?  Dafür  bin  ich  aber  auch 
wieder  gesund !  —  Aber  was  wollte  ich  doch 
gleich  sagen !  .  .  Ich  glaube,  die  Stage  passiert 
beim  Fluss  um  drei  Uhr  morgen  früh,  Jun- 
gens,  nicht  wTahr  ?  —  Wer  begleitet  mich  dahin 
und  bringt  mein  Pferd  zurück?" 

Da  dies  jeder  thun  will,  aber  nicht  alle  ent- 
behrt werden  können,  muss  gelost  werden. 
Das  Los  fällt  auf  Bill  Moss.  Bald  nachdem 
man  mit  dem  Abendbrot  fertig  ist,  legt  man 
sich  nieder,  um  so  früh  wie  möglich  auf  den 
Beinen  zu  sein.  .  . 

•  Etwa  um  Mitternacht  wollen  sich  die  zwei 
Reiter  still  mit  ihren  Pferden  davon  machen. 
Kaum  aber  sitzen  sie  obenauf,  als  alle  Bewoh- 
ner der  Hacienda  in  den  seltsamsten  Aufzügen 
herausgeflogen  kommen,  und  ein  donnerndes 
,, Fröhliche  Weihnacht  und  glückliches  Neu- 
jahr, Colonel!"  durch  die  Nacht  dröhnt, 
worauf  in  weniger  als  fünf  Minuten  alle  Läufe 
der  gesamten  Schiesswaffen  der  Hacienda  Del 
Norte  abgefeuert  sind. 

Man  sagte  nachher,  dass  man  das  Schiessen 
bis  zur  Hacienda  Meyer  gehört  habe,  —  eine 
Strecke  von  fünfzehn  bis  zwanzig  Meilen ! 


IV. 

Jetzt  ist  es  Sylvester. 

Das  alte  Jahr  schickt  sich  an,  mit  tiefge- 
furchtem Antlitz  fortzuschleichen  und  dem 
frischen,     schönen,    jungen    Jahre    Platz     zu 
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machen,    das    noch    keine  Bürde    kennt    und 
keine  Runzeln  zeigt. 

Da  wir  jetzt  wieder  in  der  Stadt  des  schönen 
Hauses  sind,  die  innerhalb  der  Schneelinie 
liegt,  so  ist  es  sehr  natürlich,  dass  es  schneit, 
tüchtig  schneit,  so  dass  die  Leute,  die  das  uns 
schon  bekannte  Gebäude  passieren,  samt  und 
sonders  wie  in  weisse  Wolle  eingepackt  zu  sein 
scheinen. 

Droben  am  grossen  Mittelfenster  sitzt  sie, 
die  einsame  Alte,  neben  dem  schwätzenden 
Papagei.  Ihr  Scheitel  ist  weiss,  als  ob  sie  eben 
eine  Weile  draussen  blossen  Kopfes  einen 
Spaziergang  gemacht  hätte.  Aber  das  Spa- 
zierengehen hat  schon  lange  aufgehört  bei  ihr, 
und  das  ist  kein  Schnee,  mein  Freund,  das  sind 
ihre  Haare,  die  einst  schwarz,  glänzend  schwarz 
waren.  Sie  klappert  mit  ihren  Stricknadeln 
ebenso  regelmässig,  wie  die  grosse  Standuhr, 
die  vom  Boden  bis  fast  zur  Decke  reicht,  den 
Pendel  schwingt,  und  schaut  dazu  hinaus  in 
das  Schneewetter.  Die  Flocken  fliegen  lustig 
gegen  die  dicken  Scheiben  und  scheinen  die 
•  alte  Dame  necken  zu  wollen.  .  Aber  das  ist 
vergebliche  Mühe,  die  alte  Dame  merkt  gar 
nicht  darauf.  Sie  sinnt  nach,  wie  schön  es 
sonst  war  um  diese  Zeit,  als  ihr  Gatte  noch 
lebte  und  die  Kinder  alle  im  Hause  fröhlich 
wirtschafteten.  An  Sylvester  wurden  die 
Lichter  des  Baumes  noch  einmal  angesteckt, 
und  dann  setzte  sich  der  Vater  ans  Klavier 
und  die  Kinder  mussten  sich  im  Kreise  um  ihn 
herumstellen,  und  dann  wurde  ein  Lied  ums 
andere  angestimmt,  während  sie  selbst,  die 
glückliche   Mutter,    ein  warmes    Getränk   be- 
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reitete,  und  Kuchen  aufschnitt,  und  Aepfel 
brachte,  und  Orangen  und  Nüsse!  Und  wenn 
dann  die  Lichter  erloschen,  brachte  sie  die 
Kleinen  zu  Bett,  worauf  dann  sie  und  ihr 
Mann  noch  das  neue  Jahr  einläuten  hörten  und 
sich  tausendfaches  Glück  wünschten. 

Ja,  tausendfaches  Glück  wünschten!  .  . 

Das  Glück  bekam  den  ersten  Stoss,  indem 
der  Gatte  und  Vater  starb.  .  .  Ein  paar  Jahre 
darauf  war  der  Kreis  der  Lieben  schon  wieder 
um  ein  Glied  verringert  als  Sylvester  kam  .  .  . 
ein  paar  Jahre  darauf  um  noch  eins  .  !  .  dann 
um  noch  eins.  Dann  zog  das  letzte  Andenken 
an  ihre  Familie  fort,  in  die  Ferne,  um  im  mil- 
den Klima  die  drohende  Krankheit  zu  besiegen 
—  und  sie  sitzt  jetzt  so  allein,  so  einsam  hier 
und  strickt  einen  Strumpf  für  das  letzte  Glied 
des  einstigen  fröhlichen  Kreises,  — -  ja,  jetzt 
hatten  die  Uhr,  der  alte  Vogel  und  die  klap- 
pernden Nadeln  das  Reich  der  Töne  und  des 
Gesanges  eingenommen,  und  .nichts  weiter 
störte  die  Stille,  nichts  die  Einsamkeit.  .  . 

Die  Magd  hat  eben  das  Gas  angesteckt.  Sie 
that  das  regelmässig  um  diese  Zeit,  ohne  ein 
Wort  zu  verlieren.  Heute  aber  sagt  sie: 
,,S'ist  Sylvester!"  und  zündet  zwei  Flammen 
anstatt  nur  einer  an. 

Da  rollt  unten  auf  der  Strasse  eine  Kutsche 
heran. 

Einen  Augenblick  hört  das  Klappern  der 
Stricknadeln  auf  und*  der  silberne  Kopf  drückt 
sich  an  die  kalte  Fensterscheibe.  Es  ist  schon 
dunkel,  aber  der  Schnee  ist  weiss,  und  da  hebt 
sich  alles  scharf  gegen  ab. 

Die    Dame    sieht    zwei    Männer    auf    dem 
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Kutschersitz,  davon  der  Grössere  die  Zügel  der 
hergaloppierenden,  dampfenden  Pferde  plötz- 
lich straff  anzieht  und  mit  einem  mächtigen 
Ruck  die  Tiere  vor  ihrer  eigenen  Hausthür 
zum  Stillstand  bringt!  Vor  ihrer  eigenen 
Hausthüre!  Noch  einige  Sekunden  bleibt  der 
Grosse  oben  sitzen  und  wühlt  in  der  Tasche. 
Jetzt  aber  springt  er  vom  Bock,  ist  in  wenigen 
Sätzen  an  der  Thür  und  zieht  die  Klingel. 

Wie  klingt  das  heute  so  freudig!  Und 
warum  steht  denn  die  alte  Frau  so  hastig  auf 
und  wirft  den  Strickstrumpf  weg?  Warum? 
.  .  .  Hört  ihr  nicht  die  eiligen  Tritte  auf  dem 
weichen  Treppen teppich?-  Hört  ihr  nicht  das 
Krachen  der  Stufen?  Ein  solches  Gewicht  ist 
lange  nicht  da  hinaufgestürzt !  Die  Thür  fliegt 
auf!  In  derselben  steht  eine  hohe  Mannes- 
gestalt in  seltsamer  Kleidung.  Ein  grosser 
Sombrero  sitzt  noch  auf  dem  braungebrannten, 
bärtigen  Kopf  und  an  den  Schuhen  klimpern 
silberne  Sporen. 

,,Karl?k'  fragt  die  alte,  einsame  Frau  mit 
zitternder,  zögernder  Stimme,  die  kolossale 
Gestalt  fragend  anblickend. 

Ohne  ein  Wort  zu  sagen  umarmt  der  Sohn 
sein  teures  Mütterchen.  .  . 

Da  schreit  auf  einmal  in  strafendem  Tone 
jemand  vom  Fenster  her:  „Karl,  wo  bist  Du 
denn  gewesen ?"  Das  war  eine  uralte  Erin- 
nerung des  grünfederigen  Schwätzers. 

Und  die  Magd,  die  nicht  gewusst  hatte, 
weshalb  der  fremde  Mann  an  ihr  vorbei  und 
die  Treppe  hinaufstürmt,  ist  ihm  bis  zur  Thür 
nachgefolgt.  Jetzt  steht  sie  dort  und  wischt 
sich  die  Autren  mit  ihrer  kattunenen  Schürze. 
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Die  Einsamkeit  aber  fühlt  sich  auf  einmal 
höchst  überflüssig  hier  und  ist  gerade  eben  mit 
dem  dichten  Rauch  zum  Schornstein  hinaus- 
o-esegelt.  .  . 


Es  ist  fast  Mitternacht. 

In  den  Kirchtürmen  stehen  die  Küster  mit 
der  Uhr  in  der  einen  und  dem  Glockenstrang 
in  der  anderen  Hand,  um  das  neue  Jahr, 
sobald  es  anbrechen  sollte,  würdig  zu  be- 
grüssen. 

In  dem  schönen  Hause,  nicht  Aveit  von  hier, 
da  ist  noch  helles  Licht  im  Wohnzimmer,  und 
harmonische  Choral-Akkorde,  von  mächtiger 
Hand  angeschlagen,  dringen  in  das  Schnee- 
wetter heraus. 

Als  gleich  darauf  das  neue  Jahr  hier  vorbei- 
zog, blieb  es  einen  Augenblick  wie  angewurzelt 
stehen,  schaute  zu  dem  grossen  Mittelfenster 
hinauf  und  horchte  andächtig  zu.  Dann 
lächelte  es  freudig  auf,  nickte  wie  zum  Gruss 
und  zog,  den  eben  gehörten  Choral:  „Nun 
danket  alle  Gott!"  vor  sich  hersummend,  viel- 
versprechend weiter  seine  weite  Strasse,  als  ob 
es  eben  den  herzlichsten  Glückwunsch  empfan- 
den hätte.  .  . 


Der  Missionar  von  Blukato. 


i. 


Hinter  der  fernen  Bergkette  ging  die  Sonne 
zur  Ruh ;  bald  darauf  stieg  der  Nebel,  langsam 
und  unhörbar ;  und  in  die  Hacienda  Del  Norte 
zog  der  Abendfrieden  ein.  .  . 

Seitdem  der  Colon el  sie  verlassen  hatte,  war 
dort  alles  seinen  gewöhnlichen  Gang  weiter- 
gegangen, ohne  dass  etwas  Besonderes  vorge- 
fallen wäre.  Bill  Moss  hatte,  als  der  Zuver- 
lässigste, die  Vormannsstelle  überkommen  und 
regierte  das  kleine  Königreich  mit  seinen  Tau- 
senden von  Rindsvieh-  und  Schafsköpfen  nebst 
deren  Hütern  mit  ebensoviel  Umsicht  wie  That- 
kraft.  Er  hatte  sich  von  Wang,  dem  Chinesen 
—  welcher  vor  Jahren,  ehe  er  das  ,, Goldland" 
für  das  ,, Himmlische  Reich"  eingetauscht, 
drüben  auf  den  Strassen  von  Hongkong  als 
Barbier  des  Kopfes,  des  Gesichts,  und  als 
Ohrenputzer  sein  Leben  gefristet  — ,  sein  Haar 
und  seinen  Bart  stutzen  lassen,  was  ihm  in 
seinen  eigenen  Augen  ein  seiner  neuen  Würde 
gemässeres,  vorteilhafteres  und  seinem  Vor- 
gesetzten ähnelndes  Aussehen  verleihen  sollte. 
Er  drehte  seinen  Schnurrbart,   wie  der  Colonel 
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es  gethan,  nach  oben,  ritt  dessen  Pferde  und 
führte  beim  Essen  den  Vorsitz,  indem  er  sich 
bequem  in  den  schönen  Armstuhl  niederliess 
und  sich  ab  und  zu  mit  der  gestickten  Serviette, 
die.Wang  nach  alter  Gewohnheit  immer  noch 
an  den  obersten  Platz  legte,  den  Mund,  den 
Bart  und,  wenn  es  nötig  war,  auch  die  Nase 
wischte. 

Das  Lieblingsgespräch  während  den  Abend- 
mahlzeiten drehte  sich  natürlicherweise  um  die 
abwesende  Person  des  Eigentümers.  Eine 
Schiesserei  mit  herumstreifenden  Indianern 
oder  feindseligen  Cowboys,  oder  die  Nachricht 
eines  Viehraubes  vonseiten  der  Mexikaner 
wurde  mit  einigen  Sätzen  abgemacht,  aber 
vom  Colonel  konnten  sie  sich  den  ganzen  lieben 
langen  Abend  erzählen,  und  immer  wieder 
tauchten  neue  Anekdoten  über  ihn  auf,  oder 
wurden  alte  in  neue  Worte  gekleidet,  die  nie- 
mals ihre  beabsichtigte  Wirkung  verfehlten. 

Eine  besonders  beliebte  Unterhaltung  aber 
bietete  ihnen  Bills  Bericht  über  die  Abreise 
des  Colonels,  der  Ritt  nach  der  Postkutsche, 
der  durch  das  oftmalige  Wiederholen  eine 
erstaunliche,  aber  nichtsdestoweniger  höchst 
willkommene  Länge  erreicht  hatte  und  jedes- 
mal neue  Zuthaten  und  Vervollständigungen 
erlitt.  Sobald  der  Erzähler  mit  seiner  Ge- 
schichte da  anlangte,  wo  der  Colonel  und  er 
sich  zu  Pferde  setzen  und  davonjagen  wollten, 
hielt  er  regelmässig  inne,  drehte  sich  den.stach- 
lichten  Schnurrbart  wieder  in  Positur  und 
wartete  auf  eine  Frage,  die  hier,  allerdings 
jedesmal  von  einem  andern,  eingeschaltet  zu 
werden  zur  Gewohnheit  geworden  war. 
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Auch  am  Abend,  an  dem  wir  die  uns  schon 
bekannte  Hacienda  Del  Norte  wieder  besuchen, 
geschah  dies.     Die  Frage  lautete : 

„Und  was  sagte  dann  der  Colone],  als  wir 
alle  aus  den  Betten  geflogen  kamen  und  unsere 
Sieben  seh  iesser  ausleerten  ?'  * 

Zunächst  folgte  dieser  Frage  eine  Stille,  die 
selbst  der  Chinese  draussen  in  der  Küche  er- 
fahr ungsgemäss  nicht  wagen  durfte,  zu  unter- 
brechen ;  denn  als  es  sich  einmal  so  unglück- 
lich traf,  dass  er  zu  dieser  Zeit  gerade  eine 
mächtige  Schüssel  mit  Gemüse  hereinzutragen 
im  Begriffe  stand,  wurde  er  mit  gar  nicht  über- 
trieben sanfter  Gebärde  mitsamt  seinem  dam- 
pfenden Gericht  in  einer,  wie  ihm  schien,  bei- 
spiellos kurzen  Zeit  in  sein  duftendes  Revier 
zurückspediert,  dass  er  lange  nachher  noch 
jeden  Knochen  spürte  und  bis  zum  heutigen 
Abend  mit  umwickeltem  Kopf  umherschlich. 

Als  die  Pause  lange  genug  gewährt  hatte 
und  das  Folgende  mit  gehörigem  Nachdruck 
vorgetragen  werden  konnte,  fuhr  der  Erzähler 
fort: 

„Ihr  wisst  ja,  wir  beide,  ich  und  der  Colone!, 
wollten  fort,  ohne  dass  Ihr  es  merken  und  im 
Schlaf  gestört  werden  solltet.  ,Bill,  sei  leise, 
ganz  leise,  dass  die  Jungens  nicht  aufwachen  !' 
sagte  er  ab  und  zu,  , sonst  kommt's  ihnen  mor- 
gen zu  hart  an,  wenn  sie  den  ganzen  Tag  auf 
den  Pferden  hocken  müssen !'  Wir  machten 
so  schnell  wie  wir  konnten ;  der  Colone!  ging 
immer  auf  den  Zehen,  und  ich  auch  —  sehet 
so',  und  dabei  sprang  er  vom  Stuhl  auf  und 
gab  sich  alle  erdenkliche  Mühe,  auf  den  Spitzen 
seiner  Füsse  um  die  Tafel  herumzudefilieren, 


Der  Missionar  von  Blukato.  19 

was  ihm  das  Blut  ins  Gesicht  trieb  und  seinen 
Kopf,  wegen  der  Verlängerung  des  an  und  für 
sich  schon  ungemütlich  langen  Körpers,  mit 
der  Zimmerdecke  in  Berührung  brachte  und 
jedesmal  einen  dumpfen  Krach  und  eine  Er- 
schütterung des  ganzen  Gebäudes  nach  sich 
zog.  Die  Gesellschaft  aber  folgte  mit  glitzern- 
den Augen  dieser  sonderbaren  Vorstellung,  und 
als  er  geendet  und  sich  wieder  gesetzt,  entwich 
ihren  rauhen  Kehlen  ein  langgedehntes: 

,  ,Hehehe — hehee ! ' ' 

Doch  die  Stille  war  bald  wieder  hergestellt, 
und  Bill  zog  seinen  Faden  weiter . 

,,  Aber  als  wir  gerade  auf  den  Pferden  sassen, 
da  kamt  Ihr  herausgedonnert  wie  eine  Herde 
Stiere,  in  die  eine  Panik  gefahren,  und  machtet 
einen  Skandal,  dass  man  meinte,  die  ganze 
Garnison  von  Fort  Apache  hätte  auf  einmal 
losgedrückt  und  man  es  drüben  auf  der  Ha- 
cienda  Meyer  hören  konnte.  Aber  hat  das 
den  Colone!  gefreut !  Ihr  hättet  ihn  nur  lachen 
sehen  sollen!'4 

Hier  machte  der  Erzähler  ganz  selbstver- 
ständlich eine  Grimasse,  die  das  Lachen  des 
Colonels  verdeutlichen  sollte,  die  aber  selbst 
diesen  leichtgläubigen  Zuhörern  ein  bisschen 
übertrieben  zu  sein  schien,  denn  das  Mund- 
werk des  Riesen  that  sich  so  unergründlich 
weit  auf,  dass  die  übrigen  Teile  des  Gesichts 
fast  vollständig  dahinter  verschwanden  und 
sein  ganzer  Kopf  aus  einem  Ungeheuern  Schlund 
und  nichts  weiter  zu  bestehen  ^schien. 

Nachdem  das  Gesicht  wieder  erschienen  war, 
fuhr  der  Eigentümer  desselben  fort: 

,,,Bill!'    sagte    dann   der  Colonel  zu    mir, 
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,Bill!  Es  ist  aber  doch  grossartig!  Vor  den 
Jimgens  kann  man  anch  nichts  geheim  halten. 
Die  sind  so  pfiffig  und  haben  ihre  Ohren,  auch 
wenn  sie  schlafen,  so  weit  auf,  wie  ein  Ele- 
fant!'" 

Die  letzten  drei  Worte  rief  er  gewöhnlich 
noch  einmal  so  laut  wie  die  vorhergehenden, 
hielt  dann  plötztlich  still  und  betrachtete  sich 
die  Wirkung,  die  dieser  Passus  seiner  in  seinen 
Augen  unvergleichlichen  Geschichte  auf  seine 
Zuhörer  ausübte.  Diese  waren  ausser  sich  vor 
Vergnügen  über  die  Schmeichelei  des  Colonels, 
und  einer  rief: 

,,  ,Wie  ein  Elefant!'  sagte  er  so,  Bill?" 

,,Ja,  ganz  gewiss,  Jungens,  das  sagte  er: 
,So  iceit  auf  wie  ein  riesiger,  grossmächtiger, 
indischer  Elefant  /'  "  verbesserte  er  sich. 

,,Hahaha!  Das  ist  gut!  Wünscht'  ich 
hätt's  gehört !  Hehehe !  Thät  meinen  neuen 
Colt  drum  geben!  —  Du  nicht  auch,  Jim?" 

, ,  Ge — wiss !     Hehehe — hehee ! ' ' 

Die  Heiterkeit  wollte  nicht  enden.  Sobald 
einer  einigermassen  abgekühlt  war,  bekam  der 
andere  den  Lachkrampf  und  brachte*  längere 
Zeit  keine  zwei  Worte  heraus.  Endlich  er- 
mannte sich  einer  und  sagte,  während  er  seine 
thränenden  Augen  mit  den  wollenen  Hemds- 
ärmeln wischte : 

,,Das  war  gut!  Beste,  was  ich  je  gehört 
hab'!  —  Jetzt  erzähl'  weiter,  Bill!" 

,,Well,  dann  ritten  wir,  ich  und  der  Colonel, 
was  Hidalgo  und  Donna  laufen  konnten,  bis 
an  den  Fluss,  wo  die  Stage  vorbeikommt.  Wir 
kamen  etwas  zu  früh,  denn  es  waren  noch 
keine  frischen  Räderspuren  im  feuchten  Sand 
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zu. bemerken.  Der  Colonel  schärfte  mir  dann 
noch  ein,  das  wir  seinen  Freund,  den  Missionar 
von  Blukato,  wenn  immer  er  kommen  sollte, 
recht  artig  behandeln,  ihm  sein  eigenes  Zimmer 
überlassen  und  das  Beste  vorsetzen  sollten,  was 
die  Hacienda  bieten  könnte.  Schliesslich  gab 
er  mir  noch  Instruktionen,  wie  ich  das  und  das 
zu  machen  habe,  stieg  vom  Pferde  und  sagte 
mir,  ich  solle  jetzt  zurückreiten,  Euch  einen 
schönen  Gruss  ausrichten,  und  Ihr  solltet  Euch 
gut  vertragen  und  ihn  nicht  vergessen  —  er 
thäte  Euch  auch  nicht  vergessen/4 

,,Ihn  —  den  Colonel  vergessen!  Thäte  eher 
vergessen  wie  man  einen  Revolver  anpackt, 
oder  dass  ich  Jim  Rogers  von  Missouri  bin!" 

,,Ich  hab'  kein  Pferd  gesehen,  das  er  nicht 
beim  ersten  Versuch  gebändigt  hätte!" 

,,Und  wisst  Ihr  noch,  wie  er  die  zwei  Puma 
oben  in  den  Felsen  auf  hundert  Schritt  mit 
zwei  Kugeln  so  tot  machte,  wie  eine  Ratze?" 

,, Gewiss!  Es  war  am  25.  September.  Das 
könntest  Du  nicht  fertig  bringen,  Jim,  he?" 

Der  Gefragte  gab  ohne  Umschweife  durch 
Kopfschütteln  zu,  dass  er  das  nicht  hätte  fertig 
bringen  können,  obwohl  er  als  der  beste  Schütze 
im  Umkreise  von  hundert  Meilen  bekannt  war 
und  früher  einmal  eine  Wette  um  seinen  besten 
Winchester  gegen  einen  alten  machen  wollte, 
dass  er  einen  Grashüpfer,  der  auf  der  Spitze 
einer  der  fernen  Berggipfel  sässe,  von  der  Ha- 
cienda aus  mitten  durchs  Herz  schiessen  könne, 
—  welche  Herausforderung  damals  viel  von  sich 
reden  machte,  die  aber  trotsdem  niemand 
anzunehmen  das  Herz  hatte. 

,,Und  wie  konnte  der  Colonel  schön  singen! 
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Wette  der  Patrick,  oder  wie  der  Kerl  heisst, 
der  einmal  in  Frisco  gesungen  und  den  zu 
hören  Whistling  Joe  von  der  Hacienda  Meyer 
ein  halbes  Dutzend  Pferde  verdorben  hat  — 
ich  wette  der  ist  nichts  gegen  den  Colonel!" 

,, Meinst  die  Patti  —  haha!  —  die  ganz 
gewiss  nicht. " 

,, Er  brauchte  ja  bloss  zu  pfeifen,  da  hörten 
die  Spottvögel  bis  nach  Texas  hinein  auf  mit 
ihrem  Geschnatter ! ' ' 

So  ging  das  noch  längere  Zeit  fort,  bis  einer 
es  nicht  erwarten  konnte,  den  schon  so  oft 
gehörten  Schluss  von  Bills  Geschichte  zu  ver- 
nehmen. 

„Nun  —  und  bist  Du  dann  heimgeritten, 
BillMoss?" 

„  Ja  —  als  der  Colonel  mir  das  gesagt  hatte, 
drehte  ich  um  und  jagte  mit  Hidalgo  zurück. 
Ich  hatte  meine  liebe  Not,  das  Tier  mitzu- 
zerren ;  weil  es  so  an  den  Colonel  gewohnt  war, 
wollte  es  nicht  ohne  ihn  fort.  Als  ich  beim 
Lone  Bock  angelangt  war,  hielt  ich  still  und 
horchte,  ob  etwas  zu  vernehmen  war,  denn 
sehen  konnte  man  nichts.  Auch  die  Pferde 
spitzten  die  *  Ohren;  Hidalgo  wieherte  und 
schlug  sich  die  Flanken  ungeduldig  mit  dem 
Schweif.  Bald  hörte  ich  die  acht  Bronchos 
schnaufen  und  das  Rädergerappel.  Plötzlich 
aber  verstummte  alles  —  doch  nur  einen 
Augenblick  lang,  dann  knallte  Elija  Winds 
Peitsche  und 

„Was  war  das  eben?  Habt  Ihr  nichts 
gehört?  Horcht!'4  unterbrach  Bill  seine  Er- 
zählung. 

Alles   horchte    auf.      Ein    unregelmässiger 
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Pferdetritt  liess  sich  vernehmen,  der,  obwohl 
er  dumpf  erklang,  doch  näher  zu  kommen 
schien. 

„Hahaha!  Was  für  ein  Trott!"  platzte 
einer  laut  lachend  heraus.  ,,G'rad'  wie  ein 
Kamel!" 

,,Oder  wie  eine  Antilope,  der  die  Windhunde 
die  Flechsen  an  den  Hinterbeinen  durchbissen 
haben!"  bemerkte  ein  anderer. 

,, Ein  lahmes  Pferd  ist's,  Ihr  dummen  Jun- 
gens,  nichts  weiter!"  übertönte  sie  Bill  Moss 
mit  gewohnter  Autorität.  „Und  es  trägt  eine 
ziemliche  Last  dazu." 

Er  fuhr  sich  mit  der  Serviette  über  das 
Gesicht  und  ging  zur  Thür,  nachdem  er  noch 
seinen  Revolver  aus  dem  Gürtel  gezogen  hatte. 

„Wer  ist  da?"  rief  er  mit  Donnerstimme. 

In  dieser  Gegend  wird  stets  eine  sofortige 
Antwort  verlangt,  wenn  nicht  der  Revolver 
dieselbe  übernehmen  soll.  Und  prompt  kam 
die  Antwort  zurück  und  zwar  in  einer  tiefen, 
weichen  Stimme,  die  in  grösstem  Kontrast  zu 
der  des  Fragestellers  stand  : 

,  ,Der  Missionar  von  Blukato,  mein  Freund ! " 

Wie  der  Blitz  drehte  Bill  sich  um,  zog  ein 
erstauntes  Gesicht,  steckte  die  blanke  Waffe 
rasch  ins  Futteral  und  flüsterte  im  leisesten 
Tone  durch  schiefgedrehtem  Munde  ins  Zimmer 
zurück : 

„-Hart  Ihr's,  Jungens!  Der  Missionar  — 
dem  Colonel  sein  Freund!" 

Dann  verschwand  er  im  Nebel  draussen, 
während  die  übrigen  sich  hinter  ihm  drein 
drängten,  ein  jeder  mit  den  Worten  auf  den 
Lippen:   ,,Der  Missionar  von  Blukato !" 
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II. 

Ja,  ja!  —  der  Missionar  von  Blukato! 

So  heisst  er  am  Gila,  so  heisst  er  am  Colo- 
rado; so  heisst  er  in  den  Städtchen,  in  den 
Niederlassungen  hüben  und  drüben ;  so  heisst 
er  dort,  wo  die  kleine  Adobehütte  sich  an  den 
Fuss  der  Sierra  lehnt,  und  dort,  wo  inmitten 
Palmenhainen,  im  Thale  eines  lieblich  plät- 
schernden Gewässers,  die  reiche  Hacienda 
steht.  Auch  dort  die  Kaktushecke,  die  mit 
prachtvollen  roten  und  weissen  Blüten  bedeckt 
ist,  die  von  anderswo  auf  diese  stechenden, 
staubigen  Blätter  und  Stämme  gezaubert  schei- 
nen, —  sie  kennt  ihn  wohl,  hat  schon  oft  ihm 
eine  Blume  abgegeben,  die  er  als  einen  Wüsten- 
gruss  mit  sich  genommen.  Und  jene  Palme 
am  Horizont  hat  ihn  gar  manches  Mal  beobach- 
tet und  ihm  Kühlung  zuzuwehen  versucht, 
wenn  er  die  sandige,  von  der  Sonne  durch- 
glühte Fläche  von  Horizont  zu  Horizont  auf 
müdem  Ross  durchritt.  Ja,  auch  die  Sterne 
und  der  Mond  am  azurnen  Nachthimmel  ken- 
nen ihn,  und  wenn  er  so  allein  und  schweigsam 
auf  der  stillen  Bahn  einhergetrabt  kommt, 
dann  fragen  sie  sich  wohl,  ob  er  sich  sehr,  sehr 
einsam  fühle,  und  verdoppeln  gar  eilig  die 
Stärke  ihres  Lichtes,  damit  er  den  kaum  sicht- 
baren Pfad  nicht  verfehlen  und  die  drohenden 
Erdrisse  beizeiten  sehen  möchte.  .  . 

Vor  einigen  Stunden  schon  hatte  er  die  Ha- 
cienda Meyer  verlassen,  sein  Pferd  war  jedoch 
lahm  und  trottete  langsam  und  mühsam  vor- 
wärts;   nur  als  beim  letzten  Aufleuchten  der 
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Sonne  die  weissen  Gebäulichkeiten  von  Del 
Norte  sichtbar  wurden,  schien  bei  der  Aussicht 
auf  ein  Nachtlager  unter  Dach  und  reichlichem, 
sich  nie  dem  Ende  zuneigendem  Futter-  und 
Wasservorrat  der  alte  Klepper  neuen  Mut  zu 
bekommen,  denn  er  hob  den  Kopf  um  einige 
Linien,  setzte  seine  Augen  starr  auf  das  Ziel 
vor  sich,  als  ob  er  fürchte,  es  sei  ein  Traum- 
bild, das  verhauchen  könnte,  wenn  er  sich  nicht 
irgendwie  daran  festklammere,  und  klapperte 
verhältnismässig  flink  über  den  Weg,  ohne  auf 
etwras  anderes  zu  merken. 

Und  der  Missionar  freute  sich  auch ! 

Er  hatte,  wie  wir  wissen,  seinen  früheren, 
jahrelang  nicht  gesehenen  Schulfreund  ganz 
unerwartet  am  Tage  vor  Weihnachten  getroffen, 
als  er  auf  dem  Wege  zur  Hacienda  Meyer  war, 
wohinzukommen  er  durch  einen  reitenden  Bo- 
ten aufgefordert  worden  war.  Er  hatte  nicht 
die  blasseste  Ahnung  davon  gehabt,  dass  der 
hier  in  dieser  wilden  Gegend,  fern  ab  von  dem 
behäbigen  Leben  der  Grossstadt,  fern  ab  von 
allem,  was  dem  in  vornehmen  Kreisen  aufge- 
wachsenen jungen  Freund  sonst  so  unentbehr- 
lich gewesen  war,  lebe,  ja,  schon  seit  Jahren 
gelebt  habe.  Er  hatte  Karl  auch  nicht  gleich 
erkannt,  als  er  ihn  am  Flusse  traf  und  sich  von 
ihm  den  Weg  zur  Hacienda  Meyer  weisen  liess. 
Natürlich  nicht !  Der  grosse,  kräftige,  bärtige, 
mit  Waffen  aller  Art  ausgerüstete,  regelrechte 
Cowboy,  der  das  wilde,  fast  noch  zu  junge 
Pferd  mit  einer  nur  durch  jahrelanger  Uebung 
zu  erlangenden  Geschicklichkeit,  wie  spielend 
lenkte  und  bezwang,  hatte  keine  Spur  von 
Aehnlichkeit  mehr  mit  jenem  zarten,  schmäch- 
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tigen,  verzärtelten  Jungen  gehabt,  der  stets  in 
gewählten  Kleidern  einhergegangen  und  nur  auf 
Pferden  geritten  war,  die  extra  für  ihn  zuge- 
ritten und  geduldig  wie  ein  Lamm  gewesen 
waren.  Aber  als  er  dessen  Stimme  gehört, 
dieselbe  Stimme,  die  ihn  früher  so  oft  gerufen, 
und  dazu  in  die  Augen  gesehen,  die  er  früher 
schon  gerne  angeschaut,  weil  sie  so  dunkel  ge- 
wesen und  so  furchtlos  geblickt,  da  war  es  ihm 
plötzlich  ganz  sonderbar  zu  Mute  geworden, 
die  widersprechendsten  Gefühle  hatten  im  Nu 
seine  Seele  in  Besitz  genommen.  „Wie? 
könnte  es  möglich  sein?  —  Nein,  so  etwas  ist 
unmöglich!  —  Aber  doch,  die  Nase,  die  Au- 
gen, alles  ist  mir  bekannt  —  und  alles  wieder 
fremd !  —  Unsinn !  das  sollte  der  schwächliche 
Knabe  von  ehedem  sein?  Nein !  —  Und  doch, 
und  doch!"  Er  war  dann  ein  wenig  vorge- 
ritten, um  ihm  besser  ins  Gesicht  sehen  zu 
können,  und  ein  Freudenruf  hatte  sich  seiner 
Brust  entrungen,  als  eine  Narbe  auf  der  Stirn, 
die  sein  Freund  einst  bei  einem  Fall  im  Schul- 
hofe davongetragen,  da  sie  zusammen  gespielt, 
die  erwünschte  Gewissheit  verschafft  hatte. 

„Was  thust  Du  hier,  Karl?"  hatte  er  ge- 
fragt und  seine  Hand  demselben  entgegen- 
gereicht. 

Der  Reiter  hatte  erstaunt  sein  Gegenüber 
angestarrt,  aber  beim  Klang  dieser  schönen 
Stimme  hatte  auch  sein  Herz  zu  pochen  ange- 
fangen, doch  war  es  ihm  unmöglich  gewesen, 
dieselbe  gleich  zu  platzieren.  Es  hatte  ihm 
geahnt,  dass  es  ein  lieber  Freund  sei,  den 
er  getroffen,  aber  welcher?  Das  tanzende 
Pferd  hatte    die    Erregung   seines   Herrn  am 
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meisten  verspürt,  denn  es  hatte  sich  unter  dem 
Schenkeldruck  desselben  hoch  aufgebäumt. 

,,Was  ich  hier  thue?  Ich  wohne  hier! 
Aber  —  aber  Du,  wer  bist  Du  eingentlich, 
und  was  thust  Du  hier?" 

,, Denke  an  den  Schulhof,  wo  Du  Deine  Narbe 
bekom — " 

, ,  Ah  !     G — georg  V ' 

„Ja,  gewiss  —  der  Missionar  von  Blukato!" 

Karl  war  sofort  vom  Pferd  herunter  gesprun- 
gen und  hatte  die  Hand  des  Missionars  in  der 
seinen  gehabt. 

,,Der  Missionar  von  Blukato  bist  Du!  Ich 
habe  schon  so  oft  von  dem  gehört,  und  kam 
doch  nie  dazu,  ihn  zu  sehen.  Aber  niemand 
kannte  hier  den  Namen  desselben,  man  sprach 
nur  immer  vom  , Missionar  von  Blukato '. 
Neulich  erst  traf  ich  einen  Reisenden,  der  sagte 
mir,  dass  ,der  Missionar'  einen  Umweg  von 
vielen  Meilen  gemacht  habe,  um  ihm  einen 
Ueberuano;  über  den  Bergrücken  zu  zeigen  — 
und  dieser  Mann  bist  Du?"  .  .  . 

Darauf  waren  sie  langsam  am  Ufer  des 
Flusses  entlang  geritten,  Pferd  an  Pferd  ge- 
drängt, und  hatten  sich  ihre  Erlebnisse  erzählt, 
Erinnerungen  aufgefrischt  aus  der  Jugendzeit. 

,,Also  Du  warst  kein  einziges  Mal  zu  Hause, 
seitdem  Du  nach  dem  Westen  gekommen?" 
hatte  zuletzt  der  Missionar  gefragt. 

„Nein.  Zuerst  durfte  ich  gesundheitshalber 
nicht,  und  jetzt  —  ich  wollte  zu  Weihnachten 
heim  —  und  nur  jemand,  der  jahrelang  in  der 
Wildnis,  unter  rauhen  Menschen,  ohne  je  ein 
bekanntes  Gesicht  zu  sehen,  gelebt  hat,  kann 
ahnen,  wie  gern  ich  gegangen  wäre  —  absr  da 
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kamen  die  mexikanischen  Schurken  über  den 
Gila  und  stifteten  Unruhe  unter  den  Herden 
an.  Sie  müssen  irgendwo  einen  guten  Fang 
gemacht  haben,  denn  es  ist  jetzt  wieder  ruhnger 
—  aber  leider  für  mich  auch  zu  spät!" 

„Für  Weihnachten  freilich,  Weihnachten  ist 
morgen ;  aber  bis  Sylvester  könntest  Du  immer 
noch  heimkommen!" 

„Glaubst  Du?" 

„Sicher!  Wenn  Du  morgen  früh  die  Stage 
erwischst,  die  hier  in  der  Nähe  durchkommen 
muss,  und  wTenn  Du  zur  Zeit  für  den  Zug  in 
B.  ankommst  —  kannst  Du  noch  vor  Jahres- 
schluss  zu  Hause  sein." 

„Du  hast  recht  —  hast  recht!  Und  ich 
glaube,  ich  versucht  auch.  —  Aber  wie  wär's, 
wenn  Du  mitgingest,  Du  bist  schon  länger  hier 
als  ich ! ' ' 

„Ich  —  ich  kann  nicht,  bin  kein  so  freier 
Mann  wie  Du.  Zumal  in  dieser  schönen  Fest- 
zeit steht  es  ganz  und  gar  ausser  Frage.  Mor- 
gen predige  ich  auf  der  Hacienda  Meyer  und 
dann  muss  ich  einen  neuen  deutschen  Ansiedler 
in  der  Nähe  des  Gila  besuchen,  der  nach  mir 
verlangt  hat." 

Damit  waren  die  Zwei  am  Wege  angelangt 
gewesen,  der  stracks  zur  Hacienda  Meyer 
führte.     Dort  hatten  sie  gehalten. 

„Auf  alle  Fälle  aber  kommst  Du  nach 
Weihnachten  zu  mir  auf  die  Hacienda  Del 
Norte.  Wenn  ich  wirklich  abgereist  sein 
sollte,  werden  Dich  meine  Leute  als  einen 
Freund  aufnehmen.  Auch  musst  Du  mir  ein- 
für allemal  versprechen,  mich  zu  besuchen,  so 
oft  Du  kannst." 
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Der  Missionar  hatte  es  ihm  mit  Freuden 
versprochen  —  und  nun  stand  er  im  Begriff, 
die  Besitzung  seines  Freundes  zu  betreten. 
Fast  kam  es  ihm  vor,  als  sei  er  der  Heimat 
ganz  nahe  gerückt,  der  Heimat,  die  er  so  lange 
nicht  gesehen  und  die  er  so  weit  entfernt 
wusste.  Er  fragte  sich  tausendmal,  ob  Karl 
wohl  abgereist  sei?  Er  nahm  es  als  selbstver- 
ständlich an.  Wäre  es  aber  nicht  za  schön, 
wenn  er  ihn  auf  der  Hacienda  noch  vorfinden 
würde!  Welch  unerwartet  schöner  Schluss 
des  Jahres  würde  es  sein,  wenn  er  ihn  im  trau- 
ten Gespräch  mit  seinem  Freund  verbringen 
dürfte.  Er  hatte  tausend  Fragen  aufgestapelt, 
die  er  auf  ihn  loslassen  wollte,  und  immer 
kamen  neue  hinzu  und  vertrieben  die  alten. 
Wo  sollte  er  anfangen,  wo  enden? 

Vertieft  in  solche  Gedanken,  merkte  der 
Missionar  nicht,  wie  sein  Pferd  eilig  in  eine 
Palmeuallee  humpelte  und  instinktsvoll  auf  das 
Gebäude  zuhielt,  dem  ein  Lichtschimmer  durch 
die  offene  Thür  entwich,  bis  eine  Bärenstimme 
ihn  zum  Bewusstsein  brachte,  der  er  ohne 
Zögern  Bescheid  gab. 


III. 

Im  Scheine  der  Stubenlampe,  der  durch  den 
Nebel  kaum  ein  paar  Schritte  wTeit  drang, 
wurde  ein  fast  kleiner  mexikanischer  Pony 
sichtbar,  auf  dem  eine  Mannsgestalt  sass. 

,, Kalkulier"',  sagte  Bill  zu  dieser,  ,,Sie  kom- 
men von  der  Hacienda  Meyer."  Der  Colonel 
hat  uns  verzählt,  Sie  wären  dorthin  geritten — " 
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,,Zu  predigen  !"  ergänzte  einer  ans  dem  her- 
zudrängenden Haufen,  dem  die  ,,spassige" 
Sache  von  damals  noch  im  Gedächtnis  sass. 

„Ja,  ich  komme  von  der  Haeienda  Meyer. 
—  Aber  sagt  mir,  ist  der  Colonel  nach  Hause 
gereist?" 

,,Heisst  das,  zu  seiner  Mutter  —  ja!  Hab' 
ihn  selbst  bis  zur  Stage  begleitet!"  sagte  Bill 
mit  grosser  Wichtigkeit. 

,,Also  ist  er  wirklich  heim!  Ah!  das  — 
das  freut  mich!"  bemerkte  der  Missionar  fast 
träumend. 

Er  freute  sich  auch  wirklich  für  seinen 
Freund  und  dessen  Mutter.  Aber  seinen 
eigenen  soeben  gehegten  lieblichen  Traum  sah 
er  zerfliessen  in  nichts,  in  Nebel.  Nach  fünf 
Jahren  hatte  er  den  ersten  Bekannten  getroffen, 
einen  Mann,  den  er  in  der  Jugend  gekannt 
und  mit  dem  er  hätte  von  Dingen  reden  kön- 
nen, von  denen  kein  Mensch  in  dieser  Gegend, 
wo  immer  er  auch  hingeritten  wäre*  etwas 
wusste.  Er  hätte  sich  gern  einmal  ausge- 
sprochen, hätte  gern  einmal  gesungen  mit  ihm 
die  alten  Lieder  wieder,  die  sie  früher  zusam- 
men einstudiert.  Wie  anders  hätte  das  ge- 
lautet, als  wenn  er  sie  allein,  zu  der  schleppenden 
Gangart  seines  Bosses  auf  seinen  langweiligen 
Ritten  hersummte!  Ja,  träumte  er,  das  klingt, 
das  schallt  doch  eigentlich  sehr  verloren  auf 
der  Sandebene,  —  ein  Wüstengesang  ist  es, 
dem  das  frische  Grün  fehlt,  ein  trockener  Ton 
ist  es,  in  dem  kein  Leben  ist.  Er  wunderte 
sich,  dass'  das  ihm  erst  jetzt  so  deutlich  vor  die 
Seele  trat.  Nie  hatte  er  es  so  empfunden,  wie 
jetzt,  nachdem  er  diesen  Freund  getroffen.     Es 
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war,  als  hätte  ihm  Karl  das  Heimweh  einge- 
blasen.  Noch  nie  war  ihm  so  weich  ums  Herz. 
Zuerst,  als  er  hierher  in  die  Wildnis  gesandt 
worden  war,  hatte  er  sich  mit  grossem  Eifer  in 
die  Missionsarbeit  gestürzt,  hatte  keine  Zeit  auf 
irgend  etwas  anderes  verwandt.  Er  dachte 
nicht  ans  Heimgehen,  nicht  an  Heimweh,  son- 
dern sah  nur  seine  Arbeit,  den  Zweck  seines 
Hierseins  vor  sich.  Und  so  war  die  Zeit 
vorübergezogen  — fünf  Jahre  wohl,  oder  waren 
es  mehr?  —  er  hatte  es  nicht  gemerkt.  Da 
traf  er  plötzlich  seinen  Freund  Karl  —  und  wie 
der  Blitz  kamen  ihm  diese  Gedanken,  sonder- 
bare Gedanken.  Auf  einmal  schien  es  ihm 
eine  unermesslich  lange  Zeit,  die  er  in  der 
Fremde  zugebracht.  Er  konnte  es  im  Augen- 
blick gar  nicht  begreifen,  wie  er  es  hatte  hier 
aushalten  können,  ohne  zu  vergehen.  Er  sah 
sich  auf  seinem  armseligen  Pony  durch  die 
Sandwüsten,  durch  ein  Steinchaos  nach  dem 
andern  reiten,  Tage  und  halbe  Nächte  nicht 
ruhend,  sein  Lager  stets  wo  anders  findend 
und  seine  Nahrung  in  fremder  Hütte  entgegen- 
nehmend. Ah,  wie  gut,  wie  bequem,  wie 
schön  hatten  es  doch  die  zu  Hause.  Zu  Hause ! 
Eine  heisse  Sehnsucht  ergriff  ihn.  Sein  Pferd 
wollte  er  spornen  und  reiten,  reiten,  reiten, 
Tag  und  Nacht,  Nacht  und  Tag,  ohne  Auf- 
hören, ohne  Rast,  bis  er  dort,  dort  zu  Hause 
angelangt  sei.  .  . 

Eine  Hand  berührte  seinen  Arm.  Er  blickte 
auf  —  und  schämte  sich  seiner  Weichheit.  "Er 
hielt  vor  dem  Hause  seines  Freundes,  alle 
Bewohner  desselben  waren  herausgekommen, 
ihn  zu  begrüssen,  und  er  träumte  derweil  auf 
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seinem  Pferd,  das  lahm  und  müde  war,  und 
hörte  nicht  auf  die  Fragen  des  grossen  Mannes. 

,, Kalkulier',  Sie  sind  hungrig,  he?"  fragte 
Bill  zögernd  zum  zweitenmal,  denn  er  wusste 
nicht,  wie  er  das  Sinnen,  das  in-den-Nebel- 
starren  des  Missionars  deuten  sollte.  ,, Steigen 
Sie  ab  und  kommen  Sie 'rein." 

,, Danke,  mein  Freund,  danke  — sogleich! 
Wo  kann  ich  mein  Pferd  hinstellen?" 

Es  wrar  dieselbe  ruhige,  tiefe,  weiche  Stimme, 
die  sie  vorhin  gehört  und  von  der  nachher 
Watkins  behauptete,  dass  sie  wie  eine  Kugel 
,, kerzengerade  in  die  Herzmitte  'rein springe". 

,, Ihr  Pferd  besorgt  jemand  anders!"  Und 
zu  einem  nahestehenden  Cowboy  gewendet, 
rief  er  sofort:  ,, Bringe  den  Klepper  da  in 
Jumbos  Stall  und  gieb  ihm  reichlich  Futter, 
dass  er  sich  ein  bisschen  'rausfressen  kann  — 
der  sieht  ja  schlimmer  aus  als  ein  halbverhun- 
gerter Coyote!" 

Der  Missionar  stieg  ab  und  schritt  leichten 
Fusses  hinter  Bill  her,  die  Stufen  der  Veranda 
hinauf.  Man  konnte  seine  Gestalt  nicht  genau 
erkennen,  und  doch  waren  alle  die  rauhen 
Männer  neugierig,  wie  des  Colonels  Freund 
aussehen  möchte.  Aller  Augen  waren  daher 
auf  ihn  gerichtet,  als  er  über  die  Schwelle  in 
das  Essgemach  trat.  Aber  w^elch  ein  Er- 
staunen malte  sich  auf  den  Gesichtern  ab,  als 
der  nicht  gerade  grosse  aber  sehnige  junge 
Mann  in  staubbedecktem  Habit  vor  ihnen  im 
Zimmer  stand  und,  freundlich  nickend,  sie 
begrüsste!  Sie  hatten  bisher  nur  einen  Mis- 
sionar in  dieser  Gegend  gesehen,  und  das  war 
Pater  Francesco  von  St.  Bernandino,  welcher 
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auf  einem  Esel  angekommen,  dick  und  fett 
war,  eine  weite  Kutte  trug  und  an  den  Füssen 
eine  angebundene  Sohle.  So  etwa  angethan, 
hatten  sie  sich  auch  den  Missionar  von  Blukato 
gedacht.  Aber  wie  hatten  sie  sich  getäuscht! 
Erstens  ritt  er  keinen  Esel,  zweitens  trug  er 
einen  Sombrero,  wie  sie  selbst,  ein  wrollenes 
Hemd,  graue  Hosen,  hohe  Stiefeln  mit  Sporen, 
und  dann  hatte  er  etwas  in  seinem  Wesen,  das 
an  den  Colonel  erinnerte:  man  sah  nämlich 
trotz  seinem  sonnverbrannten  Aeusseren  sofort, 
dass  dieser  Mann  nicht  sein  ganzes  Leben  im 
freien  zugebracht  hatte. 

,,Sie  sind  der  Missionar  von  Blukato !"  fragte 
Bill  Moss  erstaunt,  ihn  von  oben  bis  unten 
musternd. 

„ Jawohl,  der  bin  ich,  und  wie  mögt  Ihr 
wohl  alle  heissen?"  erwiderte  der  freundlich, 
sich  im  Kreise  umblickend. 

Es  war  nicht  gerade  die  Art  dieser  rauhen 
Männer,  einen  jedem  Fremden  gleich  ihre 
Namen  beim  Eintritt  entgegenzurufen  und  ihm 
freundlich  zu  thun ;  aber  dies  war  des  Colonels 
Freund,  und  ausserdem  klang  die  Frage  so 
natürlich  und  selbstverständlich,  und  der  Blick 
des  Ankömmlings  war  so  herzlich,  dass  wie  auf 
Kommando  einer  nach  _  dem  anderen  seinen 
Namen  murmelte,  als  ob  eine  unsehbare  Ge- 
walt sie  dazu  zwinge. 

,,Bill  Moss  von  Kentucky  " 

„Jim  Bogers  von  Missouri!" 

,,Pat  Ryan  von  Viginny!" 

„Will  Watkins  von  Connetticut!" 

,,  Bio  wer  Bigtoe  von  Illinois!" 
, ,, Hickory  George  von  Can'da!" 
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„Mike  Hill  von  Frisco!" 

„Gab.  Goose  von  Arkansas !" 

„Frank  Swarnp  von  Louisiana!'4 

Der  Missionar  drückte  allen  die  Hand  und 
setzte  sich  an  den  ihm  angewiesenen  Platz. 
Der  Chinese  hatte  schon  ein  neues  Gedeck  an 
des  Colonels  Platz  gelegt,  dampfende  Speisen 
hereingebracht  und  eine  neue  Serviette  hervor- 
gezaubert, und  während  Bill  Moss  wieder  an 
seinen  alten  Platz  hinunterrutschte,  Hess  es  sich 
der  Missionar  wohl  schmecken,  nachdem  er 
sein  kurzes,  stilles  Tischgebet  gethan. 

„G'rad'  wie  der  Colone! !"  raunten  die  Leute 
am  Tisch  einander  leise  sich  zu,  als  sie  letzteres 
unter  ihren  buschigen  Augenbrauen  hervor 
beobachtet  hatten.  Sie  waren  bereits  fertig 
mit  ihrer  Mahlzeit  und  lagen  der  Beschäftigung 
des  Cigarettenrauchens  und  des  Waffenputzens 
ob.  Es  herrschte  eine  eigentümliche  Stille, 
die  nur  hin  und  wieder  durch  eine  Frage  des 
Missionars  und  der  Beantwortung  derselben 
vonseiten  Bills  unterbrochen  wurde. 

Nachdem  auch  der  Missionar  gesättigt  war, 
kam  gerade  der  Mann  herein,  der  das  Pferd 
versorgt  hatte.  Er  berichtete,  dass  er  es  in 
den  Stall  getragen  habe,  da  es  kaum  mehr 
habe  laufen  können.  Ein  unterdrücktes  La- 
chen zog  durch  den  Raum. 

„Ich  fürchte,  ich  muss  mich  bald  von  dem 
braven  Tiere  trennen;  es  war  jetzt  mehr  als 
fünf  Jahre  mein  Begleiter!'4  sagte  der  Mis- 
sionar. 

„Sie  reiten  wohl  weit  herum?"  fragte  Bill. 

„Ich  komme  von  Blukato,  wo  ich  eigentlich 
wohne    und   wo  ich  öfters  bin  als  wo  anders, 
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da  dort  die  meisten  Leute  sind.     Von  hier  aus 
muss  ich  zum  Gila  hinunter." 

Die  Männer  sahen  ihn  gross  an.  Zu  dieser 
Zeit  war  die  Gilagegend  wegen  der  Mexikaner 
berüchtigt. 

,, Kalkulier',  haben  eine  gute  Waffe  bei  sich  ?" 
fragte  einer. 

,, Versteht  sich  —  die  beste,  die  man  haben 
kann ! ' ' 

,, Einen  Colt?  So  einen?"  und  damit  hielt 
der  Fragende  einen  blitzenden  Revolver  über 
den  Tisch.  Das  war  nämlich  eiue  brennende 
Frage,  welches  die  beste  Waffe  sei. 

Der  Missionar  lächelte  und  sagte:  ,,0  nein, 
mein  Freund!" 

„Dann  wohl  einen  englischen  —  hier,  diese 
Sorte?" 

,, Auch  nicht!" 

„So  einen?  —  So  einen?  —  So  einen?" 
fragten  sie  nacheinander,  immer  andere  Arten 
zum  Vorschein  bringend  —  grosse,  kleine, 
dicke,  lange. 

Als  aber  der  Missionar  immer  noch  seinen 
Kopf  schüttelte,  brüllten  sie  neugierig  im 
Chor: 

„Einen  ganz  neuen?  Ist  er  wirklich  gut?" 
Und  Jim  Rogers  von  Missouri  setzt  hinzu: 
„Trifft  er  auf  hundert  Schritt,  ohne  dabei  ein 
Haar  zu  sinken?  Wenn  Sie  nichts  dagegen 
haben,  kalkulier',  könnten  ihn  'mal  probieren? 
—  dort  an  der  Wand  läuft  'ne  Spinne  — " 

„Meine  Waffe,  Freunde,  ist  nicht  eine  der- 
artige —  auch  keine  neue,  sondern  ganz  alt, 
ganz  alt!" 

„Well,   well,  Jungens,  das  geht  über  mein 
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Hoch  Wasserzeichen  —  ich  geb's  auf!"  sagte 
Watkins,  und  selbstverständlich  schlössen  sich 
die  anderen  diesem  Bekenntnisse  an. 

Noch  lächelte  der  Missionar,  aber  auch  ein 
tiefgefühltes  Mitleid  sprach  aus  seinen  Zügen, 
indem  er  sagte : 

,,Ich  habe  keine  Waffe  bei  mir,  wie  Ihr  sie 
Euch  denkt.     Sie  ist  unsichtbar." 

Diese  Worte  verursachten,  dass  die  Augen 
erst  recht  aufgerissen  wurden.  Es  war  dies 
eine  sehr  interessante  Unterhaltung  für  sie. 
Keiner,  ausser  dem  furchtsamen  Pat  Ryan, 
glaubte  in  Wahrheit  an  eine  zaubernde 
Kraft.  Aber  dies  war  seltsam  —  eine  unsicht- 
bare Waffe  !  Ein  Bowiemesser  trugen  viele  in 
den  Stiefelschäften.  Das  war  auch  ein  alter 
Weg,  soweit  stimmte  das.  Aber  man  konnte 
da  fast  immer  den  Griff  desselben  erspähen, 
wenn  man  ein  wenig  scharf  hinsah.  Also 
unsichtbar  konnte  man  die  nicht  nennen  —  es 
musste  etwas  anderes  sein. 

„Well  —  spuck's  aus!"  sagte  einer,  deui's 
zu  lang  wurde  und  der  alle  Ceremonie  vergass. 

„Nun  gut",  antwortete  der  Missionar  lang- 
sam und  deutlich,  indem  er  sich  weit  vorbeugte 
und  die  lauernden  Männer  über  den  Tisch  mit 
festem  Auge  ansah,  „hört  wohl  auf:  Meine 
Waffe  ist  mein  Gehet  und  mein  Schutz  Gott  im 
Himmel!1'' 

Diese  wenigen  Worte  waren  mit  einer  sol- 
chen Ueberzeugung  und  solcher  Festigkeit 
geäussert,  dass  eine  tiefe  Stille  ihnen  folgte, 
und  ein  jeder,  der  seinen  Mund  zum  Lachen 
verzogen  hatte,  unwillkürlich  sich  zusammen- 
nahm und  seine  Heiterkeit  bemeisterte. 
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Bndlich  Hess  sich  eine  Stimme  vernehmen; 
Es  war  die  Watkins',  des  Rätzellösers,  der  sieh 
gewohnheitsgemäss  in  die  Sache  vertiefte. 
Seine  Hand  fuhr  schnell  durch  den  schnee- 
weissen,  langen  Bart,  der  sich  dadurch  ins 
Unendliche  zu  verlängern  schien  und  der  das 
verbrannte,  lederartige  Gesicht  wie  zäher 
Schaum  umrahmte. 

„Gott  im  Himmel44,  sagte  er  weise  aber  ohne 
aufzusehen,  ,,well,  wenn  der  im  Himmel  ist, 
kalkulier',  dann  kann  der  doch  nicht  bei  Ihnen 
sein,  wenn  Sie  über  die  Buttes  reiten  und  ein 
Indianer  mit  nem  Winchester  hinter  'nem 
Steinblock  liegt,  Herr  Missionar?'4 

Ueber  diese  philosophische  Ausführung  ihres 
Denkers  entzückt,  warteten  die  Männer  nun 
gespannt,  was  der  Missionar  dagegen  wohl 
sagen  könne. 

Der  aber  war  nicht  im  geringsten  betroffen, 
sondern  erwiderte  sanft :  „Doch,  mein  Freund, 
der  ist  überall,  überall  —  draussen  auf  der 
Prärie,  in  der  Sandwüste,  auf  den  Buttes,  den 
Sierras  —  und  auch  bei  Euch,  hier  auf  der 
Hacienda  Del  Körte,  obgleich  Ihr  ihn  nicht 
sehet.  Ja,  Gott  ist  überall;  er  hört  alles,  er 
sieht  alles,  er  weiss  alles.  Er  hält  alles  in  sei- 
ner mächtigen  Hand.  —  Und  was  den  Indianer 
betrifft,  dem  legt  er,  wenn  er  will,  eine  Schicht 
Nebel  vor  die  Augen,  oder  tlmt  sonst  etwas, 
dass  der  nicht  zielen  oder  nicht  treffen  kann, 
oder  mich  gar  nicht  bemerkt.  Mir  hat  noch 
niemand  ein  Leids  zugefügt!44 

„Well,  well,  das  ist  sonderlich!44  sagte  Wat- 
kins  mit  besiegter  Miene. 

,,Das,  glaub'  ich,  hab'  ich  schon  einmal  ge- 
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hört  sagen,  als  ich  ganz  klein  war,  oben  in 
Kentuck'",  bestätigte  Bill  Moss,  der  bis  jetzt 
schweigend  dagesessen  hatte. 

„Was  Du  nicht  sagst!"  fiel  jemand  ein. 

,,  Fakt  um  !  Aber  ich  hab's  halber  vergessen. 
Ist  auch  schon  lange  her.  Mit  Mammy  ging 
ich  manchmal  in  die  Kirche.  —  Was  sagt  Ihr, 
Jimgens",  fuhr  er  plötzlich  lauter  fort,  ,,was 
sagt  Ihr,  wenn  uns  der  Missionar 'mal  mehr 
—  davon  erzählen  thät?  Keiner  von  Euch 
will  jetzt  schon  zu  Bett,  he?" 

Auf  die  letzte  Frage  erfolgte  ein  allgemeines 
Kopfschütteln,  während  die  erstere  mit  einem 
„Wenn  er  will!"  beantwortet  wTurde. 

Auf  eine  solche  Gelegenheit  hatte  er  gerade 
gewartet.  Nichts  lieber  als  das!  Hatte  er 
auch  schon  die  Weihnachtspredigt  ein  dutzend- 
mal kurz  nach  einander  gehalten  —  wie  sollte 
die  ihm  je  zu  viel  werden ! 

Er  blieb  sitzen,  wo  er  sass,  sprach  aber 
mit  beredten,  eindringlichen  und  ernsten  Wor- 
ten von  seinem  Schutz  und  Schirm,  von  Gott 
dem  Schöpfer,  Erhalter,  Regiere]",  und  seinem 
einigen  Sohn,  Jesum  Christum,  den  er  in  die 
Welt  gesandt,  dass  er  für  unsere  Sünden  leide 
und  sterbe. 

Die  Umgebung  hatte  es  sich  bequem  ge- 
macht. Ihre  Cigaretten  dampften,  und  sie 
selbst  bliesen  Ring  auf  Ring  zur  Decke  hinauf, 
oder  jagten  zwei  dicke  Rauchwolken  durch 
die  Nasen.  Hin  und  wieder  rollte  einer  eine 
Cigarette  mehr  und  warf  sie  über  die  Tisch- 
platte zum  Erzähler  hin,  die  dieser  dann  auch, 
der  Sitte  gemäss,  ohne  weiteres  entzündete 
und  zu  Asche  brannte.     Jim  Rogers  war  der 
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einzige,  der  noch  an  einem  Pistol  herumhan- 
tierte. Ab  und  zu  schlürfte  der  Chinese 
herein,  eroberte  sich  leise  ein  Gerät  vom  Tisch 
und  verschwand  damit,  dabei  jedesmal  eine 
entsetzliche  Angst  ausstehend,  mit  irgend  einem 
Schuhwerk  in  unangenehme  Berührung  zu 
kommen,  oder  das  Ende  eines  Lassos  auf  dem 
Rücken  zu  spüren.  So  still  und  sanft,  wie 
heute,  war  es  nie  ziigegangen,  seitdem  der 
Colonel  fort  war.  Ja,  es  war  eigentümlich 
still.  Nur  ab  und  an  wieherten  die  Pferde  in 
den  Baracken,  die  den  neuen  krüppelhaften 
Ankömmling  zu  wittern  schienen. 

Der  Missionar  sprach  lange,  und  er  freute 
sich  über  die  andächtige  Schar,  deren  Augen 
auf  ihn  gerichtet  waren,  als  ob  sie  etwas  ganz 
neues  sähen  und  hörten,  während  die  braunen 
Hände  in  den  struppigen  Barten  wühlten. 

Jetzt  aber  schwieg  er. 

„Das  war's  ganz  genau!"  rief  nach  kurzer 
Pause  Bill  Moss  aus.  „Das  ist  so'ne  Art  Re- 
kolliktion  für  mich.  —  Und  nachher  haben 
sie  in  Kentuck'  gewöhnlich  eins  gesungen. 
Hab'  das  Lied  vergessen,  aber  die  Melodie 
kann  ich  noch  ein  bisschen  —  pfeif  sie  mir 
manchmal  vor,  wenn  ich  so  meinen  , Round4 
mache.     Sie  geht  so:  — " 

Und  er  pfiff  unsicher  und  sich  oft  korrigie- 
rend einen  alten  Choral  vor  sich  her. 

„Kennen  Sie  das?"  fragte  er  den  Missionar, 
als  er  mit  einem  Misston  geendet  hatte. 

„Gewiss  —  wenn  Ihr  wollt,  singe  ich  ihn 
Euch  vor." 

„Ja  —  geben  Sie  uns  einen  Gesang!" 

Nun  sang  der  Missionar  den  alten,  schönen 
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Choral,  dass  es  weithin  hallte.  Und  Bill  Moss, 
glücklich,  dass  sein  lang  gehegter  Wunsch, 
diese  Melodie  noch  einmal  zu  hören,  um  sie 
sich  von  neuem  einzuprägen,  erfüllt  werde, 
brummte  mit  und  trat  den  Takt  mit  seinen 
langen  Tatzen  dazu,  die  mit  grosser  Wucht  auf 
Watkins'  gegenüberliegenden  Zehen  nieder- 
fielen, was  der  aber  nicht  bemerkte,  weil  er  für 
den  Augenblick  in  jenem  Körperteil  kein  Ge- 
fühl hatte. 

,,Jungens,  das  war  etwas  Feines",  sagte  der 
Riese,  als  der  letzte  Vers  erklungen.  ,,Ich, 
meine,  wir  sollten  dem  Missionar  drei  , Hurra4 
geben,  was  sagt  Ihr?  So'ne  Erzählung  haben 
wir  noch  nicht  gehört,  und  so'n  Gesang !  Er 
soll's  noch  öfter  thun,  mein'  ich  —  he?" 

Sie  standen  schon  Mann  für  Mann,  gross 
und  klein,  und  Hessen  durch  ihre  Kehlen  einen 
donnernden  Applaus  gleiten. 

Das  war  auch  zugleich  das  Zeichen,  dass  die 
Sitzung  aufgehoben  sei.  Es  war  schon  spät 
geworden  und  der  Missionar,  von  Bill  Moss 
begleitet,  zog  sich  in  das  für  ihn  bestimmte 
Gemach  des  Colonels  zurück,  das  der  Chinese 
hergerichtet  hatte. 

,, Kalkulier',  Sie  bleiben  noch  einige  Tage 
hier?"  sagte  Bill,  als  er  das  Licht  auf  das 
Tischchen  gestellt. 

,, Dieses  Mal  kann  ich  nicht  länger  verweilen 
—  ein  andermal.  Morgen  früh  muss  ich 
weiter." 

„Wie  Sie  wollen.  Aber  wenn  Sie  wieder 
kommen,  hab'  ich  'ne  Orgel  von  Frisco  hier  — 
dann  geht's  um  so  besser  —  der  Gesang  — 
nicht  wahr?" 
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Und  im  höchsten  Grade  über  diesen  seinen 
ausgezeichneten  Einfall  verwundert,  verliess  er 
mit  grinsendem  Gesicht  das  Zimmer  und  machte 
geräuschlos  die  Thür  hinter  sich  zu. 


IV. 

Es  war,  als  könnten  sie  sich  heute  nicht 
trennen ;  sie  sassen  noch  immer  beisammen. 
Kein  Wort  wurde  zuerst  gewechselt.  ,Ein 
jeder  wickelte  sich  noch  eine  Cigarrette  und 
dampfte  drauflos,  als  ob's  die  erste  wäre,  die 
zwischen  den  Lippen  stecke.  Sie  schienen 
samt  und  sonders  in  Gedanken  versunken  zu 
sein,  und  so  verschieden  sonst  wohl  diese  Ge- 
danken waren,  heute  liefen  sie  allesamt  auf  eins 
hinaus.  Dies  zeigte  sich,  als  die  Cigaretten 
etwa  halb  aufgeraucht  waren,  denn  da  brach 
einer  das  Schweigen  in  gedämpftem  Tone : 

,,Ohne  'nen  Colt,  Jungens,  denkt  Euch!" 

„Das  ist  der  tapferste  Mann  zwischen  der 
Sierra  und  den  Rockies!"  sagte  ein  anderer. 

,, Kalkulier',  's  ist  so!"  stimmten  sie  alle  bei. 

„Was  sagt  Ihr,  wenn  wir  ihm  eine  Klei- 
nigkeit mitgeben  würden?"  fragte  Bill  fast 
unhörbar. 

„Hast  recht,  er  kann's  brauchen;  hab' 
gesehen,  sein  Stiefel  hat'n  Loch  und  sein 
Sombrero  braucht'n  neues  Band!"  erwiderte 
Watkins  und  schnürte  schon  seinen  Beutel  los, 
und  nachdem  er  dies  gethan,  fügte  er  hinzu:- 

„Hier  ist  ein  neuer  von  starkem  Leder!" 

Er  liess  drin,  was  drin  war  und  reichte  ihn 
weiter.     Ein  jeder  that  hinein,   was  er  bei  sich 
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hatte.  Nachdem  dies  geschehen  war,  holte 
Watkins  aus  der  Küche  eine  Tüte,  deren  In- 
halt er  vorher  einfach  auf  einen  Tisch  ausge- 
leert, riss  ein  Stück  Papier  davon  ab,  nahm 
dann  seine  Brille,  der  kürzlich  ein  Stier  eins 
der  Gläser  ausgestossen,  aus  der  Tasche,  putzte 
das  übrig  gebliebene  Glas  mit  seinem  abge- 
schabten rotseidenen  Halstuch,  liess  sich  eine 
Kohle  vom  Küchenherde  bringen,  und  indem 
er  sich  weit  über  den  Tisch  legte  und  Bill  Moss 
ihm  das  Auge  zuhielt,  vor  dem  kein  Glas  war, 
schrieb  er  mit  grosser  Sorgfalt,  bei  jedem 
Buchstaben  sich  besinnend,  die  Worte  darauf: 
„VON  UNS.iL 

Mit  Spannung  und  grosser  Ehrfurcht  sahen 
die  übrigen  dieser  Kunst  zu.  Als  die  Auf- 
schrift glücklich  zustande  gekommen  war, 
wurde  es  zu  dem  Geld  in  den  Beutel  gestopft. 

„Mach'  ihn  morgen  am  Sattel  fest!"  sagte 
Bill  Moss,  ihn  in  Gewahrsam  nehmend. 

„Kalkulier',  's  ist  der  beste  Weg!" 

Bald  darauf  schlichen  sie  leise,  als  ob  sie  ein 
Unrecht  gethan,  hinaus  und  verzogen  sich  in 
ihre  Gemächer. 


V. 

Den  Missionar  beschlich  ein  Gefühl  der 
Heimlichkeit,  als  er  in  das  nicht  übermässig 
grosse  aber  luftige  Schlaf-  und  Wohngemach 
seines  Freundes  trat.  Darin  stand  ein  nie- 
deres, schmales  Bett,  bequeme  Wiegenstühle 
und  ein  grosses  Regal  mit  Büchern  und  alten 
Zeitschriften.     An  den  Wänden  hingen  pracht- 
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volle  Gewehre,  und  aus  Messern,  die  iu  Leder- 
schlingen steckten,  war  ein  Rad  hergestellt, 
das  im  Scheine  der  Lampe  blitzte.  Aber  den 
eigentümlichen  Eindruck  riefen  die  Waffen 
nicht  hervor  —  die  sah  er  alle  Tage  —  sondern 
die  Bilder  thaten  es,  die  Bilder,  die  da  und 
dort  aufgehängt  waren,  und  die  die  Eltern  und 
Geschwister  Karls  darstellten. 

Er  sah  sich  jedes  genau  an,  indem  er  mit  der 
kleinen  Lampe  von  dein  einen  zum  andern 
ging.  Er  hatte  sie  alle  gekannt,  und  war 
dabei,  als  man  sie  kurz  nacheinander  zu  Grabe 
trug.  Und  er  bedauerte  die  zwei  L^eberleben- 
den,  die  auch  nicht  beisammen  bleiben  durften, 
obschon  sie  noch  lebten. 

Wenn  er  selbst,  der  Missionar,  auch  in  der 
Ferne  war,  das  machte  nicht  so  viel  aus.  Wohl 
waren  seine  Leute  erst  sehr  betrübt  gewesen, 
als  sie  erfuhren,  dass  er  in  die  Wildnis  solle; 
sie  hatten  ihn  im  Geiste  schon  auf  der  Kanzel 
eines  netten  Kirchleins  gesehen.  Aber  das 
war  schon  lange  her,  und  da  er  wie  geschaffen 
zu  diesem  beschwerlichen"  Dienste  war,  man 
auch  hin  und  wieder  hörte,  das  Segen  auf  seiner 
Arbeit  ruhe,  war  man  bald  ganz  glücklich  und 
zufrieden  in  dem  kleinen  Hause  daheim.  Es 
war  ja  überdies  noch  voll  genug!  Wie  viel 
Gesch wister  waren  es  denn  gleich,  ausser  ihm? 
Er  musste  sie  erst  an  den  Fingern  herzählen. 
Ah,  eine  ganze  Masse  kleiner  Wesen !  Kleiner  ? 
Sie  mussten  jetzt  auch  schon  herangewachsen 
sein.  Therese,  die  dunkellockige  Therese,  kam 
nach  ihm  und  musste  das  zwanzigste  Jahr 
gewiss  erreicht  haben.  Ja,  was  schrieb  sie  ihm 
denn  kürzlich? 
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Er  stellte  die  Lampe  hin,  grub  in  seinen 
Taschen  herum,  bis  er  das  gewünschte  Schrift- 
stück aus  einer  derselben  zog.  Dann  setzte  er 
sich  in  einen  Wiegenstuhl  und  fing  an,  es 
nochmals  durchzulesen. 

Dasselbe  lautete : 

Mein  lieber  Bruder ! 
Diesmal  habe  ich's  übernommen,  Dir  den 
falligen  Brief  zu  schreiben,  und  zwar  haupt- 
sächlich deshalb,  um  Dir  ein  klein  wenig  die 
Leviten  zu  lesen.  Erstens  behandelst  Du  uns 
immer  noch  wie  die  kleinen  Mädchen,  die  wir 
waren,  als  Du  von  hier  weggingest.  Dies  ist 
nun  ganz  und  gar  verkehrt,  denn  wir  sind  jetzt 
junge  Damen  mit  dem  Titel  „Frl."  und  ausser- 
dem sehr  gross,  so  gross  beinahe  wie  Du.  Wir 
haben  uns  nämlich  erst  heute  wieder  an  dem 
Pfosten  gemessen,  wo  Deine  Höhe  angegeben 
ist.  Sophie  ist  um  ein  Haar  so  gross  wie  Du, 
ich  um  einen  Zoll  kleiner  und  Martha  einen 
halben  kleiner  als  ich  —  kannst  also  nimmer 
über  uns  wegsehen.  Wir  bitten  daher,  dass 
Du  unsere  Höhe  gehörig  respektierst  und  in 
Zukunft  nicht  mehr  als  von  ,,den  Kindern", 
sondern  als  von  deinen  ,, Fräulein  Schwestern" 
sprichst.  Zweitens  will  ich  mich  im  Namen 
meiner  Fräulein  Schwestern  beklagen,  dass  Du 
so  spärlich  mit  Deinen  Einladungen  bist.  Ich 
kann  mich  wirklich  nicht  besinnen,  dass  Du 
uns  je  eingeladen  hättest,  Dich  zu  besuchen. 
Das  ist  ganz  und  gar  nicht  galant,  mein  Yer- 
ehrtester!  Und  Du  schreibst  auch  nie,  ob  es 
Dir  in  Deinem  Logie  gefällt,  wie  Dir  das 
Essen  schmeckt,  ob  der  Kaffee  mit  ist,  oder  ob 
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Ihr  dort  mehr  Chokolade  trinkt;  ob  Dein 
Zimmer  immer  nett  und  sauber  ist  und  Deine 
Wäsche  immer  weiss  gewaschen  und  glatt  und 
steif  gebügelt  ist.  Wir  können  das  alles  aus 
dem  ff,  wenn  Du's  wissen  willst,  und  thäten 
Dir's  nur  zu  gern  besorgen,  wenn  Du  es  nur 
haben  wolltest.  Sophie  und  ich  haben  letzte 
Nacht  vor  dem  Schlafengehen  beraten,  auf 
eigene  Faust  zu  kommen  und  Dich  aufsuchen, 
haben  nur  Angst,  die  Eltern  lassen  uns  nicht. 
Wir  würden  Dich  überraschen,  weisst  Du,  und 
Dir  gar  nichts  davon  schreiben.  Wir  denken 
es  uns  so  schön,  durch  den  Sand  zu  reiten  und 
über  die  Berge  zu  gehen !  Und  Du  müsstest 
uns  dann  gewiss  alles  Schöne  zeigen,  das  in 
jener  Gegend  existiert.  —  Drittens,  mein  lieber 
Bruder,  muss  ich  Dir  ins  Gedächtnis  zurück- 
rufen, dass  Du  uns  vor  vielen  Jahren  einmal 
gesagt  hast,  Du  würdest  uns,  wenn  irgend 
möglich,  alle  fünf  Jahre  besuchen.  Diese  Zeit 
ist  um  und  wir  warten  nun  auf  Dich.  Wir 
denken,  Du  willst  uns  überraschen  und  gerade 
zur  Thür  hereinkommen  wollen,  wenn  wir  im 
Waschornat  stecken.  Wir  machen  uns  daraus 
eigentlich  gar  nichts,  sind  aber  doch  immer  so 
schnell  fertig,  dass  es  Dir  nicht  möglich  wäre, 
uns  dabei  zu  ertappen.  Jeden  Abend  gucken 
wir  erst  in  Deine  Kammer,  ob  alles  in  Ordnung 
ist,  und  Deine  alte,  kleine  Tabakspfeife  haben 
wir  ausgekocht  und  geputzt;  sie  liegt  nun  auf 
dem  Tischchen,  wofür  ich  eine  Decke  gehäkelt 
und  auf  den  Sophie  einen  grossen  Beutel  voll 
Tabak  gestiftet  hat.  Papa  lacht  uns  immer 
aus,  aber  wir  wollen  uns  nicht  so  leicht  fangen 
lassen.     Ich  schreibe  Dir  dies  gewiss  nicht  aus 


46  Der  Missionar  von  Blukato. 

Stolz  auf  unsere  Leistung,  sondern  damit  Du 
siehst,  dass  wir  immer  an  Dich  denken  und  — 
dass  wir  nicht  mehr  jene  kleinen  Dinger  in  den 
kurzen  Röcken  sind,  die  wir  damals  waren,  als 
Du  fortgingst. 

Da  es  aber  schon  spät  ist,  muss  ich  jetzt  auf- 
hören. Will  nur  wünschen,  dass  mein  giosser, 
guter  Bruder-dies  bald  bekommt  und  bald  be- 
antwortet und  Rede  steht.  Wir  wünschen  Dir 
recht  fröhliche  Weihnachten  und  ein  glück- 
liches neues  Jahr. 

Und  nun  lebe  wohl,   mein  geliebter  Bruder, 
Es  senden    Dir  einen  innigen  Gutenachtkuss 
Deine  Dich  verehrenden  grossen  Schwestern 
Sophie  und  Therese. 

Nachsch riß.  Hiermit  geht  ein  kleines  Päck- 
chen an  Dich  ab  —  aber  was  drin  ist  verrate 
ich  nicht.     Hoffentlich  kannst  Du's  brauchen  ! ' 

Nachschrift  Nr.  2.  Sophie  ruft  mir  noch 
aus  den  Federn  zu,  dass  Dn  sie  so  lange  Du 
willst  ein  ,, kleines  Ding"  nennen  könntest, 
wenn  Du  nur  schreiben  würdest,  dass  Du  bald 
kommst. 

Der  Missio.iar  hatte  diesen  Brief  gerade  be- 
kommen, als  er  von  Blukato  aufbrechen  wollte, 
um  seine  Weihnachtstour  anzutreten.  Er  hatte 
ihn  flüchtig  durchflogen,  ihn  dann  in  die 
Tasche  gesteckt,  und  erst  jetzt  sich  seiner  wie- 
der erinnert. 

Nachdem  er  ihn  zu  Ende  gelesen,  steckte  er 
ihn  ein,  und  als  er  eine  AVeile  vor  sich  hin- 
geschaut, sagte  er  lächelnd:  ,,Wenn  die  guten 
Mädchen  mich  so  sehen  würden,  sie  würden 
mich  nicht  als  ihren  Bruder  erkennen!" 
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Seine  Augen  musterten  die  arg  mitgenom- 
menen Kleider  und  blieben  einen  Augenblick 
an  seinen  Stiefeln  hängen,  die  nicht  mehr 
wasserdicht  waren  und  mehrere  Sprünge  zeig- 
ten. 

Heimkommen  solle  er !  Hatte  er  doch  kaum 
Geld  genug,  um  sich  über  Wasser  zu  halten, 
wie  man  zu  sagen  pflegt.  Er  würde  einen 
neuen  Anzug  nötig  haben,  denn  der  alte  war 
bald  schon  nicht  mehr  für  diese  -Gegend 
passable.  Und  selbst  wenn  er  die  Mittel  hätte, 
wer  würde  seine  Arbeit  thun?  Nein,  selbst 
dann  könnte  er  nicht  fort.  Aber  schön  wäre 
es,  Therese,  das  kann  man  nicht  läugnen  —  zu 
schön !  .  .  . 

Und  ihr  hierher  kommen!  Haha!  Das 
steht  erst  recht  ausser  allem  Bereich.  Diese 
Gedanken  wollen  wir  uns  aus  den  Sinn 
schlagen ! 

Er  blies  das  Licht  aus  und  trat  ans  Fenster, 
um  dasselbe  zuzumachen.  Es  hatte  sich  ein 
Wind  erhoben,  vor  dem  der  Nebel  auf  und 
davon  ging.  An  seiner  Statt  lächelte  der 
Mond  in  heller  Pracht  vom  Himmel  hernieder 
auf  die  schweigsamen  Gefilde.  Man  konnte 
deutlich  die  Palmblätter  unterscheiden,  die 
sich,  riesigen  Fächern  gleich,  im  Zuge  hin  und 
her  bewegten  >  während  der  Weg,  auf  dem  der 
Missionar  hergeritten,  sich  unendlich  weit  hin- 
zog, unendlich  weit! 

Da  sah  er  auch  zwei  abenteuerlich  aussehende 
Figuren,  mit  Gewehren  im  Arme,  herkommen. 
Das  waren  die  Männer,  die  die  Nachtwache  bei 
den  Baracken  hatten;  erst  seitdem  Jumbo  ge- 
stohlen,    war    diese    Vorsieh tsmassregel     ein- 
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geführt  worden.  Als  sie  unter  dem  Fenster 
vorbeigingen,  sagte  einer  derselben: 

,, Kalkulier',  dem  Mond  nach  zu  urteilen 
muss  jetzt  das  neue  Jahr  angaloppiert  kommen. 
Er  steht  gerade  über  dem  Devils  Pass.  Aber 
so'ne  schöne  Nacht  haben  wir  lange  nicht 
gehabt ! '  * 

„Faktum!"  entgegnete  der  andere,  indem 
er  seinen  Winchester  auf  die  andere  Schulter 
warf.  „Und  unser  Colonel  wird  jetzt  bei  sei- 
ner Mutter  sein,  Tausende  von  Meilen  jenseits 
des  Passes!" 

Sie  entfernten  sich  den  Ställen  zu. 

Der  Missionar  schloss  das  Fenster  und  legte 
sich  nieder. 


VI. 


Es  dämmerte.  .  . 

In  den  Baracken  wurde  es  lebendig.  Pferde- 
gewieher erscholl;  dazwischen  dröhnte  die 
Stimme  eines  Cowboys,  der  beim  Satteln  auf 
Widerstand  vonseiten  seines  Tieres  traf,  und 
der  diesem  nun  mit  einigen  Fusstritten  nebst 
anderen  ähnlichen  Liebeserweisungen  entgegen 
kam. 

Als  der  Missionar  von  Blukato  auf  die  , 
Veranda  trat,  wimmelte  der  Platz  vor  derselben 
bereits  von  gesattelten  feurigen  Pferden  und 
deren  Reitern.  Der  letzte,  der  aus  den  Ställen 
kam,  war  Bill  Moss.  Er  führte  ein  tanzendes 
junges  Tier  am  Zügel,  das  sich  von  den  übrigen 
in  Bezug  auf  Körpergrösse  und  Geschmeidig- 
keit vorteilhaft  unterschied.     Sein  edles  Auge 


Der  Missionar  von  Blukatö.  40 

sprühte  von  Lebenslust  und  Mut  in  dem  hoch- 
erhobenen Kopf,  die  schlanken  Beine  warf  es 
blitzschnell  vorwärts,  die  Nüstern  blies  es  auf, 
und  sein  langer,  voller  Schweif  hieb  keck  die 
sehnigen  Flanken. 

Die  Hacienda  Del  Norte  thut  sich  etwas  zu 
gute  darauf,  die  besten  Pferde  in  der  Gegend 
zu  besitzen.  Der  Colonel  gab  sich  gern  mit 
Pferdezucht  ab,  und  hatte  zu  dem  Ende  einige 
Vollblut-Kentuckier  angeschafft,  wovon  er  eins 
Bill  Moss  zum  Geschenk  für  seine  vortreff- 
lichen Dienste  gegeben  hatte.  Dieses  hatte 
derselbe  mit  dem  Sattel  und  Zaum  des  Missio- 
nars versehen  und  kam  nun  mit  ihm  im  Trab 
vor  die  Veranda  gesprungen. 

Der  Missionar  stutzte. 

,,Das  ist  mein  Sattelzeug",  sagte  er,  „aber 
mein  Pferd  ist  das  nicht ! ' ' 
;  Die  Cowboys  zogen  ihre  Sattelgurte  fester, 
die  wollten  heute  auch  gar  nicht  halten  !  Da- 
bei schielten  sie  alle  auf  den  Missionar,  ob  er 
wohl  den  Beutel  und  den  in  ledernem  Besteck 
befindlichen  Revolver,  den  Jim  Bogers  noch 
nachträglich  aus  seinem  Arsenal  hergegeben, 
um,  falls  des  Missionars  Waffe  einmal  versagen 
sollte,  gleich  bei  der  Hand  zu  sein. 

„Kalkulier*,  's  ist  gut,  wenn  Ihr  Pferd  aus- 
ruhen thut!  Können  es  ja  wieder  haben, 
wenn  Sie  wollen,  Herr  Missionar!"  antwortete 
Bill.       • 

-  „Ah,  Ihr  seid  zu  gut!  Die  Ruhe  wird  mei- 
nem alten  Pony  gut  thun.  Doch  hättet  Ihr 
mir  ein  weniger  wertvolles  Tier  geben  sollen. 
Dieses  ist  fast  zu  kostbar  für  mich !  Ein  Pracht- 
pferd!     Ich    habe    hier    noch    kein    ähnliches 
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gesehen!'4     Er  streichelte  dem  schönen  Tiere 
den  Hals. 

„Ein  Kentuckier  —  Don  Jorge!"  sagte 
Bill  stolz.  „Der  reitet  sich  gut  —  versuchen 
Sie  ihn  einmal!4' 

Der  Missionar  wollte  in  den  Sattel  steigen, 
da  stutzte  er  abermals. 

„Was  ist  das?  —  hier!  —  der  Beutel !  —  die 
Waffe!  —  das  gehört  mir  nicht!44 

Die  Cowboys  zogen  noch  immer  an  den  Gur- 
ten, als  wollten  sie  Wespentaillen  herstellen, 
infolgedessen  die  Pferde  vor  Schmerz  zitterten 
und  stampften. 

„Das  ist  von  den  Jungens!  Es  ist  eine 
Kleinigkeit  .  .  .  vielleicht  können  Sie's  ver- 
wenden ! 4  4  sagte  Bill  verlegen ,  als  der  Missionar 
ihn  unverwandt  anblickte. 

Zum  Glück  kam  gerade  ein  Mann  mit  Bills 
eigenem  Satteltier  her,  warf  diesem  die  Zügel 
zu  und  meinte,  es  sei  Zeit,  aufzubrechen,  die 
Sonne  käme  schon  und  die  Nachthüter  warte- 
ten gewiss  mit  Schmerzen  auf  Ablösung. 

„Dann  nehmt  meinen  herzlichsten  Dank 
dafür  —  und  Gott  vergelt's  Euch  allen!44 

Er  drückte  jedem  die  Hand,  trat  in  den 
Bügel  und  sprang  mit  leichter  Mühe  hinauf. 
Ein  paarmal  tanzte  das  Tier  im  Kreise  herum, 
dann  fühlte  es  den  Meister.  Aber  lange  Hess 
es  sich  nicht  halten.  Der  Reiter  lüftete  den 
Hut  noch  einmal,  rief  „Lebt  wohl!44  und  war 
fort. 

Die  Männer  sahen  jetzt  plötzlich  auf  und 
die  Gürtel  sassen  fest. 

„Das  ist  ein  anderes  Tier  als  sein  alter,  lah- 
mer, klapperiger  Coyote!44  bemerkte  einer. 
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,, Sollte  nieinen!  Seht  wie  er  trabt!"  so 
ein  anderer. 

,,Sag'  Dir,  Bill,  wenn  ich  Da  wäre  —  ich 
liess  es  dem  Missionar  für  immer;  der  hat's 
nötig.  Auf  dem  andern  kommt  er  ja  nicht 
vom  Fleck!"  meinte  Watkins. 

„Als  ob  ich  das  nicht  thäte  auch  ohne  Deine 
Weisheit!"  sagte  der,  der  Staubwolke  nach- 
sehend.    ,,Aber  es  ist  ein  feines  Tier  —  eh?" 

Er  bekam  keine  Antwort;  denn  als  er  sich 
umdrehte,  sah  er  auch  dort  eine  Wolke,  in  der 
seine  Untergebenen,  die  den  Herden  zu  rasten, 
wie  Geister  auf  und  ab  wogten, 

Bill  Moss  sprang  auf  und  grub  seine  Sporen 
tief  ein  in  die  Weichen  seines  Rosses.  .  .  . 


VIL 

Der  Missionar  aber  ritt  in  gleich  massigem 
Tempo  über  die  Ebene.  Zuerst  war  sie  schön 
und  grasbedeckt,  dann  aber  wurde  sie  sandig 
und  trocken,  dann  steinigt  und  hart.  Aber 
gleichmässig  ging  es  weiter,  über  Stein  und 
Kaktus  und  Salbeibusch  hinweg,  an  einzelnen 
Palmen  vorbei  —  hin,  nach  dem  Gila. 

Die  Sonne  kam  wirklich  über  die  Berge  im 
Osten.  Höher  und  höher  stieg  sie  herauf  und 
fand  den  einsamen  Reiter  immer  in  rascher 
Bewegung  unter  sich.  Sie  sah  von  ihrem 
hohen  Standpunkt  aus  natürlich  Tausende  von 
Menschen,  aber  er,  der  kleine  Punkt,  erblickte 
nichts,  das  einem  Menschen  glich,  und  wie  weit 
doch  konnte  er  sehen ! 

Der  Missionar  sass  zu  Pferd,   wie  nur  einer 
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kann,  der  tagelang  im  Sattel  sitzt.  Leicht 
nach  vorn  gebeugt,  richtete  sich  sein  Körper 
nach  den  Bewegungen  des  Tieres,  so  dass  von 
weitem  Pferd  und  Reiter  wie  ein  Wesen  er- 
schienen. Er  freute  sich  des  trefflichen  Tieres 
unter  .sich,  noch  nie  hatte  er  ein  solches  ge- 
ritten. Da  war  kein  Nachgeben  der  Muskeln 
zu  verspüren  nach  den  ersten  zehn  Meilen, 
auch  nicht  nach  zwanzig.  Da  war  kein  Er- 
löschen des  Feuers,  keine  Verminderung  des 
Mutes.  Gazellenartig  sprang  es  über  Gestein 
und  Gestrüpp  hinweg,  ohne  dazu  erst  aufge- 
muntert zu  werden.  Einen  Bach  zu  durch- 
waden  erforderte  kein  Zureden,  keinen  Knie- 
druck —  ganz  selbstverständlich  stürzte  es 
hinein,  durchschritt  ihn  und  erklomm  das  jen- 
seitige Ufer. 

Die  gleichmässigen 'Bewegungen  des  Tieres 
hatten  aber  die  Gedanken  des  Reiters  bald 
wieder  in  den  schönen  Traum  eingewiegt,  den 
er  in  den  letzten  Tagen  angefangen  und  der 
durch  das  nochmalige  Durchlesen  des  Briefes 
seiner  Schwester  erst  recht  lebhaft  geworden 
war.  Wie  schön  inusste  es  doch  sein,  so  von 
Schwesternliebe  umgeben  zu  sein,  die  um  das 
Wohl  ihres  Bruders  mehr  besorgt  wraren,  als 
um  das  eigene.  .  .  .  Diese  Therese !  Ermusste 
ihr  doch  einmal  über  seine  Verhältnisse  ein 
Licht  aufstecken.  Was  fragte  sie?  Ob  der 
Kaffee  gut  wäre,  oder  ob  ich  mehr  Chokolade 
bekäme !  Höre,  mein  lockiges  Schwesterchen  : 
was  ich  bekomme,  das  nehme  ich !  Und  mein 
Logie  in  Blukato-?  .  .  Ich  hoffe,  du  siehst  das 
nie  in  deinem  Leben!  Die  schiefe,  armselige 
Bettstelle,    der  verkratzte  Tisch,    der  lehnelose 
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Stuhl,  dasldeine,  ewig  schmutzige  Fensterchen 
und  darunter  die  nie  ausgepackt  wordene 
Bücherkiste,  deren  Inhalt  zu  verschlingen  ich 
mir  früher  so  wundervoll  gedacht  —  bei  einer 
langen  Pfeife,  im  gemütlichen  Schlafrock!  .  .  . 
Und  wie  lange  ist's  her,  seitdem  ich  kein  steif- 
gebügeltes weisses  Hemd  im  Dienste  hatte? 
Ich  kann  mich  nicht  entsinnen  —  denn  lange 
ist's  hei'.  Ich  glaube  gar  nicht,  dass  ich  mich 
wohl  fühlen  würde,  in  einem  solchen  gestärkten 
Institute.  Hier  diese  wollene  Bedeckung  ist 
vollkommen  ausreichend,  wird  nicht  so  leicht 
unbrauchbar  schmutzig  und  hält  zweimal  so 
viel  aus.  .  .  .  Und  doch,  es  käme  bloss  'mal  auf 
einen  Versuch  an  —  dann  würden  aber  auch 
diese  anderen  Kleider  nicht  mehr  passen,  diese 
Stiefeln  .  .  .  Dummes  Zeug!  Schämen  sollte 
ich  mich  über  diese  Gedanken !  .  .  . 

Doch  war  es  ihm  nicht  möglich,  sie  abzu- 
schütteln —  immer  wieder  kamen  sie;  so  viel 
er  sich  auch  anstrengte,  etwas  anderes  zu  den- 
ken, etwas  anderes  zu  suchen  —  immer  wieder 
kamen  sie.  Einmal  guckte  ihn  der  Locken - 
köpf  Thereses  au,  dann  winkte  ihm  Sophie  mit 
einem  Lächeln,  die  alte  Tabakspfeife  an  dem 
roten  Bändchen  in  der  hocherhobenen  Rechten 
schwingend.  .  .  . 

Er  langte  an  einem  kleinen  Bache  an,  dessen 
krystallene  Fluten  leise  flüsternd  im  kiesigen 
Bett  an  ihm  vorüberhuschten.  Sein  Pferd 
mässigte  die  Gangart  und  blieb  plötzlich  stehen. 
Es  hatte  Durst.  Da  die  Sonne  im  Zenith 
stand,  nahm  er  an,  dass  er  an  St.  Jose  Creek 
und  somit  halbwegs  sei.  Er  stieg  ab,  um 
einige  Erfrischungen  zu  sich  zu  nehmen. 
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Wie  vergesslich  er  war!  Erst  jetzt  bemerkte 
er  den  Beutel  wieder !  .  .  .  Wie  viel  wohl  darin 
ist?  Was  wohl  darin  ist?  Er  hing,  dick  auf- 
gebläht, schwer  herunter.  Es  schien,  als  ob 
nicht  bloss  Münzen  drin  seien«  Er  nahm  ihn 
herunter,  öffnete  ihn,  und  —  war  sprachlos. 
Zu  oberst  lag  ein  blanker,  silberner  Sporn, 
dann  bemerkte  er  einen  braunen,  mit  Finger- 
spuren gezeichneten  Zettel,  auf  dem  die  mit 
Kohle  geschriebenen,  kaum  lesbaren  Worte 
„Von  uns!"  gemalt  waren,.  —  und  dann 
Münzen,  goldene  Münzen! —  er  hatte  noch  nie 
so  viele  gesehen  und  nur  Leute,  die  den  wahren 
Wert  des  Geldes  nicht  genau  kannten,  konnten 
so  freigebig  damit  sein.  Sie  hatten  offenbar 
vom  Colonel,  ehe  er  abreiste,  einen  Teil  ihres 
Gehaltes  ausbezahlt  bekommen,  und  vielleicht 
in  ihrer  guten  Stimmung  alles  hergegeben. 

Dies  berührte  den  Missionar  tief  und  brachte 
ihn  auf  den  Gedanken,  ob  Gott,  der  gütige 
Vater,  sein  geheimes  Sehnen  nach  dem  Vater- 
hause erforscht  und  dies  viele  Geld  ihm  ge- 
schenkt hatte,  damit  er  seinen  Herzenswunsch 
ausfuhren  könne  ?  .  .  Nicht  augenblicklich  — 
erst  nach  der  Festzeit,  wenn  er  allen  seinen 
Freunden  nah  und  fern  die  fröhliche  Botschaft 
gebracht  und  die  Freude  verkündigt,  die  ja 
aller  Welt  widerfahren  soll. 

Ja,  plötzlich  wurde  ihm  das  zur  Gewissheit. 
Es  war  ein  herrliches  Weihnachtsgeschenk > 
ein  herrlicher  Gedanke!  Er  konnte  sich  alles 
anschaffen,  was  er  brauchte,  und  dann  nach 
Hause  reisen !  Wie  schnell  war  er  zum  reichen 
Manne  geworden!  —  in  einer  einzigen  Nacht! 
.  .  .  Zum   reichen   Manne  —  nicht   im   Sinne 
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eines  Geschäftsmann  es,  sondern  in  dem  eines 
armen  Missionars. 

Er  sprang  vor  Erregung  auf  die  Fasse  und 
rief  seinem  Pferd,  als  ob  er  dem  seine  Freude 
mitteilen  wolle. 

Hier  fiel  es  ihm  ein,  dass  er  den  Briefseiner 
Schwester  jetzt  beantworten  könnte,  damit  er 
denselben  im  nächsten  Postbureau  —  wahr- 
scheinlich eine  kleine  Schachtel  auf  wurm- 
stichigem Pfosten  in  der  öden  Prärie  —  sofort 
abzugeben  bereit  sei.  Deshalb  entnahm  er 
seiner  Satteltasche  einige  Bogen  und  schrieb 
.mittelst  eines  Bleistiftes  folgende  Zeilen,  wobei 
ihm  sein  Knie  als  Unterlage  diente: 

Liebe  Therese! 

Schneller  als  ich  hoffen  durfte,  hat  mir  Gott 
die  Mittel  in  den  Schoss  geworfen,  womit  ich 
die  grossen  Kosten  einer  Reise  nach  Hause  be- 
streiten kann.  Und  Du  glaubst  nicht,  wie  ich 
mich  darnach  sehne !  Seitdem  Karl  — ,  den 
ich  hier  ganz  unerwartet  traf,  heimgereist  ist, 
kann  ich  mein  Heimweh  kaum  mehr  bändigen. 
Ich  muss  einmal  heim!  Aber  erst  nach  den 
Festtagen,  die  für  mich  sich  noch  einen  Monat 
oder  zwei  hinziehen  werden.  Bin  jetzt  auf  dem 
Wege  zu  einer  neuen  deutschen  Hacienda,  von 
der  ich  habe  läuten  hören. 

Ich  schreibe  Dir  dies  inmitten  einer  uner- 
messlichen  Sand-  und  Steinebene,  dessen  ein- 
zige Anziehungskraft  das  silberhelle  Bächlein 
ist,  an  dem  ich  mich  gelagert  habe,  und  die 
niedlichen  Spinnen  und  Schlangen,  die  hin 
und  wieder  vor  mir  herkriechen  und  mich  ver- 
wünschen,  weil  ich  sie  in  ihrer  Ruhe  gestört. 
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Mein  Pferd  zupft  ein  paar  Grashalme  ab,  die 
im  Schatten  eines  Riesenkaktuses  sieh  ihres 
Daseins  gefreut  haben.  Es  ist  ein  wundervol- 
les Tier,  aber  so  nass  geschwitzt,  als  ob  es  aus 
der  Schwemme  käme.  Ein  gutmütiger  Cow- 
boy auf  Karl  — s  Hacienda  hat  es  mir  zur  Ver- 
fügung gestellt,  da  mein  eigenes  untauglich 
geworden  war. 

Die  Sonne  brennt  heiss,  kaum  dass  mein 
Sombrero  mich  schützt.  Aber  wie  lieblich 
kommt  mir  das  vor,  seitdem  ich  weiss,  dass  ich 
bald  bei  Euch  sein  werde  und  Euch  meinen 
braunen  Kopf  und  Hals  und  die  braunen 
Hände  zeigen  kann !  Sie  sind  so  tadellos  ge- 
färbt, das  man  mich  drum  beneiden  wird ! 

Ihr  werdet  aber  Eure  liebe  Not  haben,  mich 
wieder  herauszustaffieren  und  zu  zivilisieren. 
Und  ich  fürchte,  ich  werde  auf  dem  harten 
Boden  schlafen  müssen,  wenn  Ihr  zu  viel  Fe- 
dern in  mein  altes  Bett  stopft  —  ich  bin  das 
nicht  mehr  gewohnt.    . 

Aber  gelt,  Du  kleiner  —  oder  vielmehr  Du 
grosser  Lockenkopf,  gelt,  Du  sagst  davon  den 
andern  nichts !  Die  werde  ich  einmal  über- 
raschen !  Dir  schreibe  ich's  auch  nur,  weil  ich 
meine  Freude  darüber  irgend  jemandem  mit- 
teilen muss,  und  bei  mir  hier  ist  nur  mein 
Pferd. 

In  Ermanglung  einer  Blume  lege  ich  ein 
Sandkörnlein  mit  ein  —  das  soll  Dir  einen 
Gruss  sagen  von  Deinem  Bruder 

Georg. 

Ohne  das  Schreiben  noch  einmal  durchzu- 
lesen, that  er  es  in  einen  Umschlag,  adressierte 
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diesen  und  steckte  ihn  ein,  auf  eine  Gelegen- 
heit wartend,  mit  der  er  ihn  abschicken  konnte. 
Darauf  befestigte  er  den  Beutel  wieder  an  dem 
Sattelknopf,  füllte  seine  Wasserflasche,  zäumte 
sein  Pferd  auf  und  ritt  weiter,  immer  weiter. 

Er  war  in  gehobener  Stimmung.  Nie,; 
schien  ihm,  waren  die  Sand-  und  Gras-  und 
Steinstrecken  so  lebhaft,  so  schön;  nie  vorher 
sah  er  die  Berge  so  nah  vor  sich;  nie  vorher 
ritt  er  ein  so  schmuckes,  edles  Ross,  das  nur  so 
flog.  .  .  .  Und  nun  wehrte  er  sich  auch  gar 
nicht  mehr  gegen  die  Gebilde  seines  erregten 
Gemütes.  Er  schaute  nicht  wo  anders  hin, 
wenn  der  dunkle,  schöne  Kopf  seiner  ältesten 
Schwester  unmittelbar  vor  ihm  auf  dem  Sand 
hinrollte,  wenn  das  graue  Haupt  seines  Vaters, 
oder  dasjenige  seiner  geliebten  Mutter  sich 
zwischen  ihn  und  die  fernen  Berge  schob. 
Zuweilen  hörte  er  auch  plötzlich  den  schrillen 
Pfiff  einer  Lokomotive  —  noch  nie  hatte  ihm 
geahnt,  welch  schöne  Musik  in  einer  kleinen 
Dampfpfeife  verborgen  sei !  .  .  .  Er  sah  sich 
einsteigen  und  der  Heimat  zufliegen  —  schnel- 
ler als  irgend  ein  Wüstenross.  Er  fühlte,  wie 
die  Witterung  sich  änderte,  wie  die  Wärme 
der  Kälte,  wie  das  Grün  den  kahlen  Flächen 
und  dem  Schnee  wich.  Er  verspürte  einen 
wohlthuenden  kalten  Luftzug,  der  ihm  die 
Schweisstropfen,  die  ihm  vom  Gesicht  koller- 
ten, bald  wegschaffen  würde.  ...  Er  trat  im 
Geist  sogar  an  den  Laden  seines  Vaterhauses, 
öffnete  die  Jalousieen  und  blinzelte  hinein. 
Drin  sassen  sie  alle,  der  Vater,  die  Mutter,  die 
Schwestern,  im  Gespräch  vertieft,  um  den  run- 
den Tisch.     Sie  sprachen  natürlich  von  ihm  — 
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wie  es  ihm  ergehe,  und  ob  er  wohl  endlich, 
endlich  kommen  würde.  Dann  that  er  die 
Thür  auf  und  —  nun,  da  war  er !  .  . -  . 

Der  Missionar  von  Blukato  lachte  laut  auf 
bei  dem  Gedanken,  und  sein  Pferd,  als  ob  es 
sich  mitfreue,  spielte  lustig  mit  den  Ohren 
und  trabte  ohne  Ermüden  dahin.  Dazu  klim- 
perte das  Geld  im  Beutel  eine  ermunternde 
Weise ;  etwa  so  : 

Heim!  heim!  heimheimheim ! 
Heimheimheim  !     Juchhe — ee ! 

Und  wie  schnell  schwand  ihm  dabei  heute 
die  Zeit!  Die  Sonne  hatte  schier  ihren  Tages- 
lauf vollendet,  da  wieherte  Don  Jorge  einige- 
tuale,  wie  zu  sich  selber  sprechend,  vor  sich  hin. 
Der  Reiter  schaute  auf  und  gewahrte  die  be- 
wusste  Hacienda  in  der  Ferne. 


YIII. 

Man  sieht  weit  in  der  Ebene,  zumal  wenn 
die  Luft  rein  ist  und  die  Sonne  heiss  und  hell. 
Einen  Fremdling  lügt  sie  an  und  sagt  ihm  vor : 
,,Sieh!-  gleich,  gleich  bist  du  am  Ziele!"  und 
er  muss  dann  doch  noch  stunden-,  ja,  tagelang 
wandern,  bis  er  dorthin  gelangt. 

Von  dem  Hause  des  Ansiedlers  hatte  mau 
schon  lange  den  Reiter  beobachtet,  wie  er  mit 
Windeseile  auf  dasselbe  zuhielt. 

Das  Haus  hatte  lange  nicht  den  Umfang, 
wie  das  des  Colonels,  auch  die  Stallungen 
waren  klein  im  Verhältnis,  und  man  sah  an 
allem,  dass  es  neueren  Datums  war. 

Seit    einem    halben    Jahre    erst    hatte    der 
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Deutsche  sieh  hier  angekauft  und  eine  Strecke 
Land  in  der  Nähe  für  sein  Vieh  gepachtet.  Er 
hatte  einen  guten  Anfang.  Sein  Vieh  gedieh» 
und  da  er  ein  halbes  Dutzend  stämmige  Söhne 
hatte,  waren  die  Auslagen  nicht  gross. 

Vor  einigen  Wochen  aber  hatte  sich  eine* 
Nachts  die  ganze  Herde  verlaufen  —  auf  Nim- 
mer wiedersehen.  Die  Spuren  führten  nach 
dem  Süden,  nach  Mexiko.  Die  mexikanischen 
Räuber,  dieselben,  die  das  wertvolle  Pferd  de* 
Colonels  —  Jumbo  —  wegstipitzt  hatten,  hat- 
ten sich  auch  diesen  fetten  Brocken  zu  Gemüte 
gezogen  und  lachten  sich  drüben,  auf  der  andern 
Seite  des  Gila,  eins  ins  Fäustchen.  Sie  waren 
verfolgt  worden,  es  hatte  ein  kleines  Schar- 
mützel gegeben,  aber  sie  waren  zu  zahlreich 
gewesen,  als  dass  man  etwas  ausrichten  hätte 
können. 

So  war  man  nicht  gerade  in  der  festlichsten 
Stimmung,  als  der  Missionar  angeritten  kam. 
Die  Mittel  waren  erschöpft,  man  hatte  wohl 
für  die  erste  Zeit  noch  Lebensmittel,  doch  die 
Aussichten  waren  trübe,  traurig. 

Ein  kräftige]',  schwTarzbärtiger  Mann  empfing 
ilin  im  Hofe.  Sein  Gesicht,  so  viel  davon  zu 
sehen  war,  war  bleich,  und  eine  Falte  zog  sich 
quer  über  die  Stirn,  die  ,, Sorge4 *  hiess, 

, ,Grüss  Gott !  Sie  sind  der  Deutsche  Johann 
Michel? "  fragte  der  Missionar  vom  Pferde 
herab. 

■  ',, Zu  dienen!     Und  wer  sind  Sie ?"    antwor- 
tete der  Mann  trocken  und  doch  neugierig. 

,.Der  Missionar  von  Blukato!" 

„Ah!" 

.Ungläubig  beschaute  sich  der  Deutsche  den 
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Reiter.  Er  hatte  noch  keinen  Missionar  hier 
gesehen  —  und  so  hätte  er  sich  ihn'  auch  nicht 
gedacht.  Er  hatte  schon  viel  des  Guten  über 
den  Missionar  von  Blukato  reden  hören  —  und 
wer  hatte  nicht  ?  — ,  als  er  in  der  nächstliegen- 
den Ansiedlung  sich  mit  Proviant  versorgt 
hatte.  Ja,  gut  sah  er  aus,  dachte  er;  diese 
milden  Augen !  Und  doch  lag  auch  ein  be- 
stimmter, mutiger  Zug  auf  dem  feinen  Gesicht, 
das  nicht  imstande  war,  eine  Unwahrheit  zu 
sagen. 

,, Ja ",  fahr  der  Missionar  fort,  als  er  die 
verblüffte  Miene  des  Mannes  sah,  ,,ich  hörte 
von  Ihnen  in  den  Bergen  und  beschloss,  Sie 
sobald  alsthunlich  aufzusuchen.  Jetzt  erst  bin 
ich  dazu  gekommen.  Ich  komme  von  Del 
Norte  und  freue  mich,  einem  Deutschen  zu 
begegnen.  Darum  nochmals:  Grüss  Sie  Gott, 
Herr  Michel!" 

-'",., Grüss  Sie  Gott,  Herr  Missionar  !  Sie  kom- 
men von  Del  Norte?  Sind  Sie  Nacht  und 
Tag  geritten?" 

Der  Missionar  stie«'  ab  und  klopfte  seinem 
Pferd  den  Hals. 

,,0  nein!  Heute  morgen  verliess  ich  die 
Hacienda.  Aber  man  gab  mir  dort  diesen 
Renner  mit,  und  der  allein  macht  mein  Er- 
scheinen hier  zu  dieser  Stunde  plausibel." 

„Ein  Prachtfuchs  das!"  rief  der  Mann,  die 
sehnigen  Beine  des  Tieres  befühlend,  ,,und  er 
scheint  noch  nicht  auf  dem  letzten  Loch  zu 
pfeifen.  Ein  anderes  Pferd  hätte  das  nicht 
ohne  den  Sporen  geleistet,  und  Sie  haben 
die  Ihren  nicht  angesetzt!  Diesen  Schatz 
müssen  wir  wohl  hüten !  —  Aber  kommen  Sie 
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herein  !     Ich  will  dafür  sorgen,  dass  es  abge- 
rieben und  wohl  untergebracht  wird." 

Er  schnallte  den  Sattel  ab,  gab  ihn  dem 
Missionar,  der  ihn  in  die  Stube  trug,  während 
er  mit  dem  Pferd  abseits  ging. 

Inzwischen  hatte  sich  die  Frau  des  Ansied- 
lers mit  dem  Missionar  bekannt  gemacht  und 
ihm  von  dem  Unglück  erzählt,  das  sie  betroffen. 
Sie  konnte  ihre  Thränen  nicht  zurückhalten 
und  hielt  ihre  Augen  unausgesetzt  mit  einem 
Tuche  zu.  Als  ihr  Mann  eintrat,  wusste  der 
-Missionar  schon  das  ganze  Unglückskapitel  mit 
Vor-  und  Nachrede  auswendig. 

,,Sie  hat,  wie  ich  höre,  ein  schweres  Kreuz 
betroffen,  Herr  Michel!"  sagte  er. 

Johann  Michel  winkte  mit  der  Hand. 

,,Ja,  das  ist  hart,  zu  hart!"  keuchte  er, 
„gerade  wie  wir  im  besten  Zuge  waren,  war's 
mit  einemmale  aus!  Verloren!  Alles  weg! 
Alles  zu  Grunde!  Wir  sind  so  arm  wie  eine 
Kirchenmaus!  — nein,  noch  viel  ärmer !  Nicht 
nur  unser  Gut,  auch  unsere  Hoffnung  ist  da- 
hin!—fort!" 

Er  brach  auf  einem  Stuhl  zusammen,  stützte 
den  Kopf  mit  beiden  Händen  und  stierte  auf 
den  Boden. 

,,SchwTer  ist  es,  sehr  schwer,  Herr  Michel, 
doch  nicht  ganz  hoffnungslos!  Es  lebt  ja  noch 
der  allmächtige  Gott  im  Himmel,  das  wissen 
Sie,  und  der  kann  immer  helfen!"  sagte  der 
Missionar  ernst. 

Der  Manu  sah  nicht  auf. 

,,Gott?"  murmelte  er,  ,,'s  ist  schon  recht, 
was  Sie  sagen,  aber  s'  ist  hart,  dran  zu  glauben ! 
Haben  wir  nicht  ganze  Stunden  auf  den  Knieen 
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gelegen?  Haben  wir  nicht  gebetet?  —  Es 
scheint,  wir  sind's  nicht  wert!  .  .  .  Wenn 
ieh's  allein  war',  wär's  noch  nicht  so  schlimm ! 
Aber  da  habe  ich  jetzt  die  sechs  Buben  mitge- 
bracht, die  haben  alF  ihr  verdientes  Geld  mit 
ins  Vieh  gesteckt  —  das  ist  jetzt  mit  zu  den 
gelben  Spitzbuben  gegangen.  Und  die  Jnn- 
gens  reiten  trübselig  draussen  herum  —  weiss 
Gott,  wo  sie  sind !  Alle  lassen  die  Ohren  hän- 
gen! .  .  .  Wenn  wir  nur  noch  so  viel  hätten. 
<lass  wir  eine  ganz  winzige  Herde  anfangen 
könnten!  Aber  nichts  ist  mehr  da  —  gar 
nichts!     Alles  ist  hin!" 

Ganz  geknickt  sass  der  Mann  in  seinem 
Stuhl,  ein  Jammerbild.  Dem  Missionar  that 
das  wehe;  tief  fühlte  er  den  Schinerz  des  Man- 
nes, und  er  musste  sich  zusammennehmen,  dass 
er  mit  vertrauenerweckender  Stimme  sagen 
konnte : 

,.Und  doch  kann  und  wird  Gott  helfen, 
vielleicht  bald,  vielleicht  heute  oder  morgen 
—  wer  weiss  wie  oder  wann?  AVer  kennt  alle 
seine  Wege?  —  sie  sind  wunderbar!  Ver- 
trauen Sie  nur  getrost  auf  ihn,  Herr  Michel,  er 
wird's  wohl  machen!" 

Der  Mann  setzte  sich  auf,  seine  schlaffen 
Züge  schienen  sich  zu  beleben,  und  seine  Augen 
richteten  sich  auf  den  Sprecher. 

„Verzeihen  Sie,  Herr  Missionar,  dass  ich 
vorhin  einen  Augenblick  zauderte,  Sie  für 
den  anzuerkennen,  für  den  Sie  sich  ausgaben. 
Aber  jetzt  weiss  ich's  gewiss !  —  Ah !  tausend 
Dank  für  dieses  Wort !  —  tausend  Dank  !  Das 
thut  einem  wohl  —  nach  so  langer  Zeit!"  Er 
war  auf  den  Missionar  zugegangen  und  hatte 
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dessen  Hand  ergriffen.  Dann  eilte  er  hinaus, 
setzte  dort  ein  Kuhhorn  an  den  Mund  und 
blies  mit  vollen  Backen  hinein. 

„ Sie  werden  bald  kommen,  die  Buben,  und 
denen  müssen  Sie  dann  auch  so  etwas  sagen, 
nicht  wahr?  —  Ich  fühle  mich  jetzt  schon  wie- 
der wohl.     Ja,  Gott  wird  uns  helfen!" 

„Mit  Freuden  will  ich  thun,  was  in  meinen 
Kräften  steht,  und  Gott  wird  auch  Ihren  Söh- 
nen Trost  senden  und  deren  Mut  wieder  auf- 
frischen. —  Wir  können  dann  nachher  viel- 
leicht auch  gleich  einen  kleinen  Gottesdienst 
abhalten.  Möchten  Sie  nicht  gern  eine  Weih- 
nachtspredigt hören?" 

, ,  Weihnachten  ?  Ist's  möglich !  Das  haben 
wir  in  unserer  Kot  ganz  vergessen!  O,  wie 
werden  wir  Ihnen  je  dafür  genugsam  danken 
können!  Ja,  bitte,  bitte,  Herr  Missionar, 
thun  Sie  das!  Ich  mache  mich  sogleich  auf 
die  Suche  nach  den  Gesangbüchern  —  hier  ist 
die  Bibel!" 

Und  nun  kramte  er  in  allen  Fächern,  wäh- 
rend in  der  Küche  die  Frau  am  Herde  stand 
und,  grosse  Schweisstropfen  im  Gesicht,  ihr 
bestes  Mahl  zubereitete.  Ihr  war  es  ebenfalls 
schon  viel  leichter  ums  Herz,  und  sie  freute 
sich  sehr  über  den  hoffentlich  sich  nun  wieder 
einstellenden  iVppetit  ihrer  Leute. 

Bald  kamen  die  Söhne  herbei  —  ein  jeder 
aus  einer  anderen  Windrose.  Sie  begriffen 
erst  nicht,  wie  so  schnell  eine  Wandlung  mit 
den  Eltern  hatte  vor  sich  gehen  können.  Ob- 
gleich mit  ihnen  das  nicht  so  schnell  ging,  so 
atmeten  sie  doch,  ohne  eigentlich  zu  wissen, 
warum,  freier  auf.     Und  als  sie  alle  nach  dem 
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Gottesdienst  zu  Bett  ginge«,  drückten  sie  dem 
Jungen  Missionar  ehrerbietig  und  mit  freund- 
lichen Gesichtern  die  Hand  und  machten  einen 
Knix  vor  ihm,  als  ob  der  arme  Mensch  in 
Samt  und  Seide  gekleidet  wäre !  .  .  . 

Auch  der  Missionar  fühlte  sich  glücklich, 
und  trotzdem  er  einen  weiten  Ritt  hinter  sich 
hatte,  war  kein  Schlaf  in  seinen  Augen.  Er 
wandelte  in  seinem  Zimmer  umher  und  sann 
nach  über  die  wunderbare  Kraft  des  Wortes 
Gottes,  die  schon  so  Grosses  gewirkt,  und  erst 
heute  wieder  aus  einem  Hause  voller  zerschlage- 
ner Seelen,  glückliche,  hoffnungsvolle»  Men- 
schen gemacht  hatte. 

Mit  dem  Fusse  war  er  dabei  an  etwas  ge- 
stossen  das  klimperte  und  einen  metallenen 
Ton  von  sich  gab.  Er  blickte  hinab.  Da  lag 
sein  Sattel  und  —  der  dicke  Geldbeutel,  den 
er  noch  nicht  aufgehoben.  —  Er  wusste  so 
schlecht  mit  Geld  umzugehen ! 

Aber  was  war  denn  über  den  Missionar  ge- 
kommen!  War  es  kein  schöner  Anblick? 
Weshalb  stand  er  so  versunken  da  und  starrte 
immer  nach  dem  Sattelknopf  —  nach  dem 
;  Beutel  ?  .  .  «  Endlich  kam  ein  langgezogenes 
■„Ah!"  aus  seinem  Mund.  Dann  fuhr  er  leise 
fort:  ,, Weiss  der  Missionar  von  Blukato  nun, 
wozu  er  das  Geld  bekommen  —  wem  Gott  es 
sendet?  .  .  .  Ja,  Gott  sei  Dank,  er  weiss  es! 
r —  er  weiss  es!" 

Damit  bückte  er  sich,  löste  den  Beutel  los, 
ging  damit  zum  Tisch,  auf  dem  ein  kleines, 
>im  Stadium  des  Verlöschens  stehendes  Talg- 
licht brannte.  Hier  entnahm  er  dem  Sack 
das    von    Watkins     beschriebene     Blättchen, 
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steckte  es  in  die  Tasche,  riss  darnach  aus  seinem 
Notizbuche  ein  leeres  Blatt  und  schrieb  darauf 
die  Worte:  ,,An  Herrn  Johann  Michel!"  und 
darunter : 

„Wer  Gott  traut, 

Hat  auf  keinen  Sand  gebaut!" 
Diesen  Zettel  legte  er  in  den  schweren  Beu- 
tel, aus  dem  er  als  Andenken  nur  den  silbernen 
Sporn  genommen,  zog  ihn  zu   und  legte  ihn 
sanft  auf  den  Tisch. 

Das  Talglicht  erlosch.  Doch  durch  das 
Fensterchen  lächelte  der  Mond  mit  vollerem 
Gesicht  als  je  und  konnte  sich  an  dem  Anblick, 
der  sich  ihm  bot,  gar  nicht  satt  sehen. 


IX. 

Gegen  Mitternacht  schreckte  der  Missionar 
empor.  Es  war  draussen  ein  entsetzlicher 
Lärm  entstanden.  Eine  garstige,  rauhe  Stimme 
schrie : 

,,He — e!     Seid  Ihr  der  neue  Deutsche?" 

,,Ja,  ich  bin  ein  Deutscher!"  antwortete  der 
Ansiedler  von  innen.  ,,Sagt  schnell,  was  Ihr 
wollt,  oder  ich  drücke  los!" 

,,He — e!  Könnt  Ihr  deutsch  lesen ! "  liess 
sich  dieselbe  schreckliche  Stimme  vernehmen. 

,, Keine  Dummheiten  da  draussen,  oder  ich 
drücke  gewiss  los!"  ertönte  es  von  innen. 

Das  ist  eine  sonderbare  Unterhaltung;  dachte 
der  Missionar,  und  war  im  Nu  aus  dem  Bett 
und  angekleidet.  Er  trat  ohne  weiteres  hinaus. 
Etwa  fünfundzwanzig  Schritte  vor  sich  sah  er 
eine   Gestalt  zu   Pferd,    die   sich   bei   seinem 
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Erscheinen  sofort  mit  der  hässlichen  Stimme 
an  ihn  wandte. 

„Seid  Ihr  ein  Deutscher?" 

„Ja  —  was  wünschen  Sie?"  fragte  der  Mis- 
sionar ohne  Furcht  und  langsam  auf  die  Ge- 
stalt zuschreitend,  in  deren  Arm  ein  Flinten- 
lauf im  Lichte  des  Mondes  glänzte. 

„Droben,  auf  der  anderen  Seite  des  Devils 
Passes,  ist  Christian  Johnny  beim  Graben  in 
seiner  Grube  verunglückt,  und  er  hat  ein  Buch, 
ein  deutsches  Buch,  das  kein  Mensch  dort  für 
ihn  lesen  kann.  Ich  kam  deshalb  vom  Devils 
Pass  herunter,  um  den  Deutschen  hier  zu  fra- 
gen, ob  er  das  Neue  Testament,  wie  das  Buch 
heisst,  vorlesen  kann  —  weil  Johnny  bald  stirbt. 
.  .  .  Well!     Geht  Ihr  mit?" 

Der  Berg,  den  Devils  Pass  durchschnitt,  lag 
auf  der  andern  Seite  der  Ebene,  und  obwohl 
man  ihn  im  hellen  Licht  des  Mondes  schimmern 
sah,  war  es  doch  ein  Ritt  von  sechs  bis  sieben 
Stunden,  und  ein  Weg,  auf  dem  schon  man- 
cher das  Genick  gebrochen  hatte. 

„Herr  Missionar,  lassen  Sie  sich  nicht  mit 
dem  Menschen  ein.  Ich  würde  mich  hüten  ! 
Wer  weiss,  was  der  im  Schilde  führt!  Er  sieht 
mir  nicht  einladend  aus!  Ich  warne  Sie!"  rief 
der  Ansiedler. 

,,He — e!  Geht  Ihr  mit!"  schrie  die  unbe- 
wegliche Gestalt  auf  dem  Pferd  mit  heiserer 
Stimme.  „Es  ist  keine  Zeit  zu  verlieren! 
Seit  sieben  Uhr  liegt  er  im  Sterben !  —  Well ! 
kommt  Ihr  mit!"  setzte  er  nochmals  drin- 
gend hinzu. 

„Ich  komme!"  erwiderte  der  Missionar, 
kurz  entschlossen,    und  dann  zu  dem  sich  jetzt 
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auch  herauswagenden  Ansiedler  gewendet,  fuhr 
er  fort :  ,,  Wollen  Sie  mir  mein  Pferd  satteln 
helfen  ?"  Alles  Widerreden  half  nichts.  Er 
war  entschlossen  zu  gehen. 

„Wie?"  sagte  er  beim  Satteln,  ,,ich  sollte 
einer  solchen  Bitte  nicht  folgen  ?  Der  Mann 
dort  ist  ein  Halbwilder  und  reitet  die  ganze 
Nacht,  um  dem  sterbenden  Deutschen  einen 
Landsmann  zu  suchen,  der  ihm  einen  Spruch 
mit  auf  die  letzte  Reise  ins  Ohr  sagen  könnte, 
—  und  ich  sollte  mich  weigern,  dieses  zu  thun, 
der  ich  doch  dazu  da  bin  ? !  —  Ah !  Das  sind 
mit  die  schönsten  Augenblicke  eines  Missionars, 
glauben  Sie  mir,  am  Sterbebette  eines  armen, 
verirrten  und  wieder  zurückfindenden  Schäf- 
leins  Christi!" 

Ohne  noch  einmal  ins  Zimmer  zurückzu- 
gehen, schwang  er  sich  in  den  Sattel,  reichte 
dem  Ansiedler  die  Hand  und  wandte  sich  dem 
unbeweglich  wartenden  abenteuerlichen  Reiter 
zu,  der  kein  Wort  weiter  gesagt,  plötzlich  aber 
kehrt  machte,  sein  Pferd  spornte,  so  dass  die 
grossen  Räder  surrten,  und  dann  in  schnellstem 
Galopp  dem  grausigen  Devils  Pass  zujagte.  Der 
Missionar  war  ihm  bald  zur  Seite  auf  seinem 
flinken  Ross,  das  so  frisch  war,  als  habe  es  einen 
ganzen  Tag  geruht.  ...  In  der  Stille  der  Nacht 
aber  ertönte  noch  lange  das  Getrappel  der  eilen- 
den Tiere  zur  Hacienda  des  Deutschen  herüber. 


X. 


Ein  wundervolles  Frührot  zitterte  im  O^ten 
—  zitterte  und  flatterte  weiter  herauf  und  zog 
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schliesslich  an  seinen  millionenfachen  purpur- 
nen Fäden  eine  riesenhafte  Feuerkugel  aus  der 
Tiefe  dort  empor,  die  alles  mit  ihrem  Glänze 
überflutete. 

Auf  der  Höhe  des  Passes  standen  zwei  müde 
und  abgehetzte  Reiter  neben  zwei  müden  und 
abgehetzten  Pferden.  Es  war  der  Missionar 
und  sein  langhaariger  Führer. 

Seit  Mitternacht  waren  sie  geritten,  gestie- 
gen, gestolpert,  bis  sie  jetzt  endlich  dort  oben 
angelangt  waren. 

Eine  kurze  Ruhepause  war  hier  unumgäng- 
lich von  nöten. 

Der  Missionar  setzte  sich  auf  einen  Stein, 
von  dem  aus  er  die  ganze  Mesa  absehen  konnte, 
bis  wo  der  Gila  floss. 

Fast  unter  sich  —  es  schien  so  nah  von  hier 
oben !  —  stand  ein  kleines,  weisses  Häuschen, 
und  kleinere  Baracken  daneben.  Er  kannte 
es  wohl,  denn  dort  hatte  er  seine  letzte  Predigt 
gehalten.  Wie  friedlich  lag  sie  da,  die  ein- 
fache Hacienda,  in  der  Pracht  des  ersten  Mor- 
genschimmers!  Kein  Mensch  ahnte  von  hier, 
welch  herzzerreissender  Kummer  noch  gestern 
dort  die  Brust  des  Eigentümers  durchzuckt. 

Sinnend  schaute  er  hinunter,  und  ein  Lächeln 
überzog  sein  Ai>tlitz  als  er  murmelte:  ,, Jetzt 
haben  sie  ihn  vielleicht  gefunden !  .  .  .  Gott 
segne  seinen  Inhalt !"  .  .  . 

Dann  griff  er  in  die  Brusttasche,  holte  den 
Brief  an  sein  lockiges  Schwesterchen  heraus, 
den  er  drüben  in  der  Ebene  geschrieben  und  in 
dem  er  von  einer  Heimreise  geschwärmt,  blickte 
einen  Augenblick  auf  die  Adresse,  zerriss  ihn 
langsam  kreuz-  und  längsweise  und  schüttelte 
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endlich  die  winzigen  Fetzchen  hinab  in  den 
Abgrund.  Auf  den  unsichtbaren  Fittichen  des 
Luftzuges  kamen  einige  davon  wieder  herauf- 
geflogen, als  wollten  sie  sich  nicht  von  ihm 
trennen,  schwebten  ein  Weilchen  vor  seinen 
Augen  über  der  grundlosen  Tiefe  —  aber  bald 
verschwanden  auch  sie. 

Ernst  und  ohne  einen  Muskel  seines  ver- 
brannten Gesichts  zu  verziehen,  stand  der 
Missionar  nun  auf,  streichelte  sein  Pferd  und 
sagte  zu  dem  wortkargen,  wildaussehenden 
Gesellen  in  seiner  weichen,  ruhigen,  tiefen 
Stimme: 

,,Mein  Freund!  Ich  denke,  wir  können 
jetzt  wieder  aufbrechen!** 


XI. 

Vor  dem  weissen  Häuschen  in  der  Ebene 
stand  lange  vor  Tagesanbruch  schon  der  Deut- 
sche Johann  Michel  und  that  das  Fernrohr 
nicht  von  den  Augen. 

Endlich  sah  er  im  Sonnenstrahl  die  zwei 
Männer  neben  ihren  schnaubenden  Rossen  den 
gefährlichen  Pfad  an  der  Felswand  hinan- 
klettern. Er  war  beruhigt  und  sagte  vor  sich 
hin: 

„Der  wilde  Mensch  hat  also  doch  wohl  die 
Wahrheit  gesagt !  Ich  hätte  es  ihm  nicht  zu- 
getraut !  .  .  .  Wie  der  Herr  Missionar  das  aber 
aushalten  kann,  ist  mir  ein  Eätzel!** 

Wie  er  so  stand,  kam  seine  Frau  und  zeigte 
ihm,  was  sie  auf  dem  Tisch  des  Missionars 
gefunden  hatte. 
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Verdutzt  schaute  der  Mann  auf  den  gewich- 
tigen Beutel.  Er  nahm  ihn  aus  den  Händen 
der  Frau,  zog  ihn  auf  und  fand  obenauf  den 
Zettel  liegen,   den  der  Wissionar  in  der  Nacht 

verabfasst Und  darunter  lagen  goldene 

Münzen  bis  auf  den  Boden ! 

Er  liess  das  Glas  in  den  Sand  fallen ;  seine 
Hände  zitterten,  seine  thränenden  Augen  such- 
ten den  schroffen  Fels  hoch  oben  und  seine 
Lippen  hauchten  kaum  hörbar : 

„Ah!  Der  Missionar!  Der  Missionar  von 
Blukato !  —  Den  hat  der  HErr  zu  uns  gesandt ! 
Er  sei  gelobt !" 

Das  kleinste  Kind  der  Familie  —  ein  vier- 
jähriges Mädchen  —  hatte  das  Glas  aufgeho- 
ben, so  weit  auseinandergezerrt  als  es  möglich 
war  und  wie  eine  ellenlange  Nase  auf  den  Pass 
gerichtet. 

Ueberglüeklich  rief  es  nach  langem  Suchen  : 

,,0  —  ich  teh  ihn,  Papa!  ich  teh  ihn  —  den 
Mittonah !  Er  teigt  jett  in'n  Tattel !  —  er  thut 
auch!  — ja!  —  aber  jett  — jett  it  er  fott!  — 
jett  it  er  dant  fott,  Papa!" 

Und  so  war's  auch  —  er  war  nicht  mehr  zu 
sehen.  Man  hätte  glauben  können,  der  Berg 
hätte  sich  aufgethan  und  ihn  samt  Begleitung 
verschlungen  —  wenn  nicht  jenseits  der  schwar- 
zen Zacken  plötzlich  ein  ungeheurer  Adler 
in  die  Höhe  gestiegen  wäre  und  dadurch  an- 
gezeigt hätte,  dass  dort  der  Missionar  von 
Blukato  soeben  den  halsbrecherischen  Abstieg 
begonnen.  .... 
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Nur  wir  schienen  noch  wach  zu  sein  — 
Monsieur  L und  ich. 

Die  Mondsichel,  die  wir  eine  Zeitlang 
beobachtet  hatten,  war  langsam  und  schief 
hinter  die  Bergkette  vor  uns  gesunken,  als 
hätte  sie  ein  spekulativer  Landsmann  von  mir 
wie  einen  Drachen  an  einem  Bindfaden  herun- 
tergezerrt,  um  in  Amerika  ein  Geschäft  damit 
zu  thun. 

Zur  Rechten  streckte  der  Riese  Pilatus  sein 
grimmes,  düsteres  Haupt  in  die  Wolken  hinein, 
als  zürne  er  aller  Welt  —  am  meisten  aber  den 
Fremden,  die  ihn  begafften. 

Das  Hotel  nebenan,  das  vollgepfropfte,  vier- 
eckige, hundertfenstrige  Gebäude,  in  welchem 
es  während  der  trockenen,  warmen  Jahreszeit 
wie  in  einem  Auswandererschiff  wimmelt  und 
schwärmt,  —  in  welchem,  wie  in  jenem,  alle 
Völker  der  Erde  manchmal  zu  einer  Zeit  anzu- 
treffen sind,  —  an  dessen  Tafeln  man  seilen 
nächsten  Nachbar  nicht  verstehen  kann,  wenn 
der  um  ein  Stück  Brot  bittet,  —  dieses  grosse, 
kosmopolitische  Gebäude  lag  ruhig,  wie  ein 
eingenickter  junger   babylonischer   Turm    da 
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—  keinen  Laut  von  sich  gebend,  kaum  einen 
Lichtstrahl  entsendend. 

Wir  hatten  in  dem  Koloss  keinen  Platz  mehr 
bekommen  und  waren  durch  die  Güte  des 
Hoteliers  in  dem  Sclrweizerhäu sehen  des  Orts- 
pfarrers einquartiert,  dass  in  einem  kleinen 
Gärtchen  ganz  nahe  am  See  lag. 

Monsieur  L sass  vor  mir  auf  dem  engen 

Brett  des  einzigen  Fensters  in  meinem  Zimmer 
und  erzählte  mir  Episoden  aus  seinem  Leben. 
Er  erzählte  mir  Geschichten  aus  seiner  Jugend, 
seiner  Heimat,  seinem  Wanderleben,  seinem 
Geschäftsleben ,  sein  en  Pariser  Freu  n deskreisen . 
Es  war,  als  ob  er  mich  schon  eine  Ewigkeit 
lang  kannte,  als  ob  ich  ein  intimer  Freund  von 
ihm  sei,  ein  Jugendfreund,  den  er  viele  Jahre 
nicht  gesehen  und  dem  er  über  sein  seitheriges 
Leben  Rechenschaft  abzulegen  die  grösste  Eile 
habe. 

Und  doch  war  unsere  Bekanntschaft  erst 
einige  Stunden  alt,  vom  Nachmittage  datierte 
sie,  da  wir  uns  in  einem  Cigarrenladen,  nicht 
weit  von  der  schönen,  neuen  Brücke  in  Luzern, 
getroffen,  in  dem  er  langgeschnittenen  tür- 
kischen Tabak  und  ich  fertiggewickelte  ameri- 
kanische Cigaretten  kaufte. 

Monsieur   L- war   von    kleiner    Figur, 

wohlgenährt,  hatte  einen  dunklen  Teint,  einen 
pechschwarzen  Bart,  a  la  Boulanger  spitz  zu- 
geschnitten, und  trug  die  feinsten  Pariser  Klei- 
der. Er  war,  wTie  wir  zu  sagen  pflegen,  ein 
Kind  der  Mode,  oder  ein  Modenkind  —  bleibt 
sich  gleich.  Was  ich  mir  aber  mit  seinem 
lebhaften,  fast  ausgelassenen  Wesen,  seiner 
Offenherzigkeit,     seiner    Gesprächigkeit   nicht 
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reimen  konnte,  war  der  Blick  seiner  Augen, 
der  schwärmerische,  träumende,  abwesende 
Blick,  der  sich  zuweilen  während  der  Ge- 
sprächspausen ganz  plötzlich  hineinstahl,  hin- 
einilüchtete. 

Er  war  auf  dem  Wege  von  Paris  nach  einem 
Dörfchen  in  der  Pussta,  der  weiten,  flachen 
Pussta  in  Ungarn  —  seiner  Heimat,  wo 
seine  Eltern  noch  lebten,  wo  seine  einzige 
kleine  Schwester  in  einigen  Tagen  Hochzeit 
feiern  wollte. 

Sehr  lange  war  er  nicht  zu  Hause  gewesen, 
sehr  lange  hatte  er  die  Pussta  nicht  gesehen, 
sehr  lange  hatte  er  keinen  vernünftigen  Ritt 
gehabt,  sehr  lange  der  kräftigen  Luft,  der 
heissen,  wohlthuenden  Sonne  entbehrt!  Ah! 
In  ein  paar  Tagen  wollte  er  es  aber  gemessen, 
wollte  er  sich  dafür  entschädigen! 

Und  was  er  denen  daheim  alles  mitbrachte! 
Der  Braut,  dem  einfachen  Kinde  der  Pussta, 
die  braun  wie  eine  Zigeunerin  war  und  froh 
sein  musste,  wenn  das  billige  Kleid,  welches 
ihren  Leib  bedeckte,  ganz  und  undurchsichtig 
war  —  diesem  Mädchen  brachte  er  ein  Paar 
Brillantohrenringe,  einen  Halsschmuck  von 
Perlen,  eine  Taschenuhr  und  einen  funkelnden 
Ring!  Es  war  ein  so  schönes  Hochzeitsge- 
schenk, wie  eine  Pariserin  in  der  Nähe  des 
Thrones  sich  keinen  schöneren  hätte  wünschen 
können.  Für  die  Mutter  hatte  er  eine  Busen- 
nadel und  eine  Brille,  für  den  Vater  das  feinste 
Sattelzeug,  das  zu  bekommen  war. 

In  seiner  Stube  in  jenem  schweizer  Pfarr- 
hause hatte  er  mir  diese  Sachen  gezeigt,  hatte 
er  sie  aus  seiner  Handtasche,   an  der  ein  silber- 
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nes  Schloss  hing,  genommen,  sie  in* allen  mög- 
lichen Lagen  und  Lichtstrahlen  blitzen  lassen, 
dann  wieder  sorgfältig  in  die  ledernen  Etuis 
verschlossen  und  zurück  in  die  Tasche  gethan. 

—  Jetzt  wollte  er  sie  nicht  mehr  herausthun, 
bis  er  an  Ort  und  Stelle  sei,  denn  er  fürchtete, 
sie  möchten  etwas  von  ihrem  Werte  einbüssen. 

Er  forderte  mich  auf,  ihn  zu  begleiten ;  seine 
Heimat  sei  dieser  Mühe  wert.  Er  garantierte 
mir  die  besten  Pferde,  die  beste  Zigeunermusik, 
den  besten  Tokaier  und  Carlowitzer,  die  schön- 
sten Volkstänze  —  von  allem,  was  seine  Hei- 
mat bieten  konnte,  das  beste.  Nach  der  Hoch- 
zeit wrollte  er  mit  seinem  Vater  eine  längere 
Reise  nach  Italien  machen,  wohin  sich  der 
schon  in  seiner  Jugend  gesehnt.  Ich  sollte  der 
dritte  im  Bunde  sein.  AVir  würden  dann  nach 
Mailand,     Venedig,     Florenz,    Rom,     Sicilien 

—  in  die  Palazzos,  Bibliotheken,  in  die  Kunst- 
kammern, in  die  Kirchen  gehen.  Er  schil- 
derte alles  in  den  glühensten  Farben,  mit 
der  grössten  Beredsamkeit,  als  ob  er  es  im 
Geiste  vor  sich  sehe,  im  Geiste  höre,  schmecke, 
fühle. 

Nach  einem  jeden  solchen  lebhaften,  fast 
ausgelassenen  Ausbruch  aber  folgte  ein  Rück- 
schlag. Er  zuckte,  wie  vom  Blitz  getroffen, 
zusammen,  drehte  seinen  Kopf  hinaus,  als  ob 
er  fürchte,  dort  möchte  sich  etwas  ereignen, 
etwas  Unangenehmes  oder  gar  Gefährliches. 
Seine  Augenlider  senkten  sich  ein  wenig,  wie 
im  Traume,  während  die  rundlichen,  weissen 
Händchen  den  spitzen  Bart  zogen  und  drehten 
wie  im  Fieber. 

Nach  einem   solchen  Augenblick  des  Trau- 
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mens,  des  Nachdenkens,  fragte  er  mich,  den 
Kopf  noch  hinausgewendet: 

,, Sagen  Sie  mir,  sind  Sie  abergläubisch?" 

,,Nein,  das  bin  ich  nicht!"  antwortete  ich. 

,, Glauben  Sie  auch  nicht  an  Prophezeiungen 
und  Weissagungen?" 

,,An  die  der  Bibel?  — ja!" 

,,Nein,  nein!  Ich  meine  andere  Prophezei- 
ungen —  sagen  wir :  an  die  Prophezeiungen 
der  —  der  Zigeuner?" 

Er  war  sehr  ernst  und  blickte  mich  jetzt 
ängstlich  an. 

Ich  musste  lachen  und  schüttelte  den  Kopf. 
„Wo  denken  Sie  hin !" 

„Ich  thue!"  sagte  er  leise,  und  nachdem  er 
seinen  Kopf  wieder  hinausgedreht  hatte,  setzte 
er  fast  unhörbar  noch  einmal  hinzu:  „Ich 
thue!" 

Erblickte  schweigend  auf  die  dunkle  Fläche, 
die  am  Tage  blau  ist  und  den  Vierwaldstätter- 
see  repräsentierte.  Sie  war  ganz  still  —  glatt 
wie  ein  Spiegel. 

,,Ich  bedauere  Sie!"  brach  ich  das  Schwei- 
gen. ,,Aber  glauben  Sie  mir  —  es  ist  nur 
Einbildung  —  es  ist  Aberglaube  —  nichts 
weiter ! ' ' 

Er  zuckte  die  Achseln  und  fragte: 

,,Soll  ich  erzählen?" 

„Sie  können  mich  dadurch  doch  nicht  über- 
zeugen. Es  ist  selbstverständlich,  dass  manch- 
mal etwras  passiert,  —  aber  das  passiert  nicht 
deshalb,  weil  es  von  einem  Menschen  vorher 
erwähnt  worden  ist;  sondern  vielmehr  weil 
Gott  es  schickt  oder  zulässt  —  zur  Besserung 
oder  Züchtigung.  .  .  Aber  erzählen  Sie  immer- 
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hin,   Monsieur  L ,   ich  bin  neugierig,   Ihre 

Beweisgründe  zu  hören !" 

Er  rollte  mit  beneidenswerter  Schnelligkeit 
und  Accuratesse  zwei  Cigaretten,  gab  mir  eine 
davon  und  begann,  gegen  seine  frühere  Art 
langsam  und  oft  sich  wie  im  Traume  verlierend, 
also: 

„Ich  habe  Ihnen  schon  gesagt,  dass  ich  mit 
fünfzehn  Jahren  mein  Vaterhaus  und  Vater- 
land verliess,  und  zwar  mit  meinem  zwei  Jahre 
älteren  Bruder,  um  mit  ihm  in  der  Fremde 
etwas  zu  suchen,  das  bei  uns  nicht  —  auf  der 
Pussta  nicht  zu  haben  war.  Mein  Vater  war 
arm,  aber  er  hatte  uns  lieb  und  wTollte  ein 
Uebriges  th.un.  Er  lud  eine  Menge  Freunde 
ein  und  Hess  von  einigen  Zigeunern  Musik 
machen.  Es  war  ein  lustiges  Abschied sfest 
und  dauerte  bis  zum  Morgen. 

„Als  die  meisten  Gäste  schon  fort  waren,  da 
stimmten  die  braunen,  lumpigen  Gesellen 
nochmals  ihre  Instrumente  und  spielten  den 
Rakoczimarsch  —  den  Rakoczi!  —  unsern  Na- 
tional marsch. 

„Mein  Vater  trat  auf  uns  zu  und  sagte,  uns 
auf  die  Schultern  klopfend : 

„, Hört  nur  gut  zu,  Ihr  Jungens,  hört  nur 
gut  zu,  und  prägt  ihn  Euch  ein,  den  Rakoczi! 
Denn  in  diesem  Marsch  ist  der  Charakter  Eures 
Volkes  verkörpert,  —  und  so  hört  Ihr  ihn  nie- 
mals wieder!' 

„Der  Zigeuner,  der  die  Bassgeige  gespielt 
und  der  diesen  Ausspruch  gehört,  sagte  im 
Fortgehen,  als  er  noch  ein  Glas  Wein  mit  uns 
trank : 

,,  ,Ja,   Frederic  und  Jules,   so  hört  Ihr  ihn 
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nirgends  als  bei  uns!  Und  wehe,  wenn  Ihr  ihn 
einmal  draussen  in  der  Welt  hören  solltet! 
Dann  nehmt  Euch  in  acht!  Das  bedeutet 
etwas!     Dann  giebt's  ein  Unglück !'  " 

,, Der  Zigeuner  war  betrunken  !"  schalt  ich 
ein. 

,,  Betrunken?  —  Mag  sein!  Aber  wir  konn- 
ten die  Worte  nicht  aus  den  Kopf  kriegen,  — 
und  sie  trafen  zu!" 

„Unsinn!" 

„Nicht  bloss  einmal!"  fuhr  der  Erzähler 
unbeirrt  fort.  ,,In  Berlin  sassen  wir  einst  in 
einem  Musiksaal,  wo  auch  Erfrischungen  aus- 
geteilt wurden.  Es  war  gleich  nach  unserer 
Ankunft  dort,  und  wir  wussten  nicht,  womit 
wir  die  Zeit  am  Abend  herumbringen  sollten. 
Auf  einmal  sprangen  wir  wie  ein  Mann  auf. 
Das  Orchester  hatte  die  ersten  Akkorde  des 
Rakoczi  gespielt !  Und  als  wir  hastig  unsere 
Rechnung  bezahlen  wollten,  war  unser  Geld 
gestohlen ! 

„Das  war  das  erste  Mal,  dass  wir  den  Marsch 
auswärts  gehört. 

„Nachher  waren  wir  nach  Paris  gekommen. 
Hier  wartete  schwere  Arbeit  auf  uns,  und  wir 
hörten  keine  Musik,  keine  gemüterregende 
Musik,  wie  wir  sie  gewöhnt  waren. 

Endlich,  nach  jahrelangem  Streben,  Arbei- 
ten, Rennen,  hatten  wir  uns  eine  Stellung 
errungen,  die  verhältnismässig  gut  war.  Da 
kam  dia  Weltausstellung  mit  ihren  Tausenden 
und  Millionen  von  Fremden,  die  teils  ihr  Le- 
ben gemessen,  teils  ,ihr  Leben  machen'  woll- 
ten. Unter  den  Letzteren  befand  sich  auch 
eine  ungarische  Zigeunerkapelle.      Jules  und 


78  Am  Fitsse  des  Mgl. 

ich  wollten  vorbeigehen,  wollten  sie  nicht  hören; 
aber  es  zog  uns  gleichsam  mit  magnetischer 
Gewalt  hin  zu  ihnen,  und  nachdem  wir  erst 
ein  paar  Nummern  belauscht,  konnten  wir  uns 
nicht  mehr  davon  losreissen.  Esgiebt  ja  keine 
schönere  Musik,  als  die  ungarische,  zumal  wenn 
die  Geige  etwas  dabei  zu  sagen  hat.  Und 
selbstverständlich !  sie  spielten  auch  den  Ra- 
koczi !  Fast  bereuten  wir,  dass  wir  hingekom- 
men waren.     Aber  ah !  er  war  so  schön ! 

„Wir  gingen  bald  darauf  heim,  schweigsam, 
gedrückt;  wir  wussten,  dass  etwas  passieren 
würde  —  aber  was?  Wir  waren  noch  nicht  zu 
Hause,  da  trafen  wir  einen  Freund,  der  fragte 
uns: 

,,  ,Wisst  Ihr  schon,  das$  Matthieu  &  Cie  ab- 
gebrannt sind?4 

,, Matthieu  &  Cie  war  die  Firma,  bei  der  wir 
angestellt  waren  —  und  durch  dieses  Feuer 
verloren  wir  unsere  Stellung.  Wir  fühlten, 
als  ob  wir  an*  dem  Unglück  schuld  seien ;  es 
wäre  auch  nicht  passiert,  hätten  wir  nicht  den 
Rakoczi  gehört  —  gewTisslich  nicht !" 

Er  hielt  einen  Augenblick  inne ;  dann  fuhr 
er  fort : 

„Wir  machten  uns  nun  an  die  Gründung 
eines  eigenen  Geschäfts,  einer  Droguen-Hand- 
lung.  Wir  hatten  Erfolg.  Unser  kleines 
Geschäft  wuchs,  wuchs,  wuchs!  Wir  traten 
in  die  höchste  Gesellschaft,  in  die  Aristokratie 
ein.  Ich  verlobte  mich.  Ah,  Monsieur!  mit 
einem  Mädchen  — !  .  .  .  Wir  waren  so  glück- 
lich! ... 

,,Man  gab  uns  zu  Ehren  eine  Gesellschaft, 
wozu    alles    eingeladen    war,    was   gross   war: 
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Dichter,  Schriftsteller,  Künstler,  Gesandtschaf- 
ten. Da  trat  ein  Geiger  hervor,  ein  grosser 
Geiger,  und  spielte  —  mir  zum  speciellen  Ge- 
nuss  —  den  Rakoczi! 

„Ein  paar  Wochen  darauf  begruben  wir  sie, 
begruben  wir  Athalie,  meine  Braut.  .  .  .  Die 
Cholera  hatte  sie  dahingerafft." 

Er  blickte  hinaus  —  träumerisch,  traurig. 
Ich  bedauerte  ihn,  verstand  ihn  und  lachte 
nicht  mehr. 

„Wie  lange  ist  das  her,   Monsieur  L ?•' 

fragte  ich. 

,, Heute  sind  es  genau  zehn  Jahre!" 
Nach  einigen  Minuten  fragte  ich  weiter: 
„Seitdem  aber  haben  Sie  den  Rak — " 
Er  winkte  mir  hastig  mit  der  Hand,  dass  ich 
die   Frage   nicht   beendigen  solle,   warf  seine 
ausgegangene    Cigarette    auf    ein    Rosen  beet 
hinaus  und  stieg  vom  Fensterbrett  herab. 

Langsam  und  gemütlich  schlug  es  vom  klei- 
nen Kirchturm  herab  die  Mitternachtsstunde. 
Dann  war  alles  totenstill.  Wir  wollten  uns 
gerade  unserer  Kleider  entledigen,  da  hörten 
wür  aus  der  Ferne  einige  Ruderschläge.  Einer 
Wasserspinne  gleich  glitt  ein  Boot  in  die  See 
hinaus,  und  dann  ertönten  plötzlich,  ohne  War- 
nung, ohne  Vorspiel,  ohne  Saitenstimmen,  die 
Töne  einer  Geige  —  vibrierend,  sanft,  leise, 
melancholisch,  wrehmütig,  dann  lauter,  lauter, 
lauter,  stürmischer,  wilder.  .  .  .  Der  Rakoczi  l 
Der  Rakoczi!  Geisterhaft,  als  ob  die  Wasser- 
nixen auf  dem  Seeboden  um  die  hinabgesun- 
kene, leblose  Gestalt  eines  Schiffers  einen  Rei- 
gen aufführten  und  dazu  ihren  Triumph gesang 
sängen   —  als  ob  die  Gnomen  aus  den  Bergen 
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herausgeschlüpft  wären  und  ihren  Schmerz  über 
den  Tod  des  Schiffers  in  einem  Trauerliede 
Ausdruck  gäben  —  geisterhaft  tönte  es  über 
das  ruhige,  dunkle  Wasser  herüber! 

Es  nutzte  nichts,  dass  der  Pariser  sich  die 
Ohren  zuhielt  —  es  nutzte  nichts!  Er  nahm 
seine  Finger  jeden  Augenblick  heraus,  erhoffte, 
er  habe  sich  getäuscht,  es  sei  gar  nicht  der 
Rakoczi.  Aber  es  half  nichts,  er  ivar  es!  Und 
wie  meisterhaft  vorgetragen !  Man  hörte  ein 
Dutzend  Geigen,  ein  ganzes  Orchester,  der 
See  schien  von  Geigern  übersäet! 

Im  Fenster  sitzend  lauschte  ich  atemlos, 
erschrocken  und  doch  wieder  entzückt,  bis  der 
letzte  Ton  vom  Hauch  des  Nachtwindes  fort- 
gehascht war.  Dann  erschollen  wieder  die 
Ruderschläge  —  tappertitapp!  tappertitapp! 

Und  alles  war  still. 

Nur  Monsieur  L lag  auf  seinem  Bett  im 

Nebenzimmer,  das  Gesicht  im  Kopfkissen  ver- 
graben, und  schluchzte!  .  .  und  schluchzte!  .  . 


Einmal  weckte  er  mich.  Ich  war  gerade  im 
besten  Schlaf.  Er  stand  vor  meinem  Bett, 
noch  nicht  einmal  ausgezogen,  und  hielt  meine 
Hand  krampfhaft  fest. 

,, Monsieur!  Monsieur!  Entschuldigen  Sie! 
Ich  kann  mir  nicht  helfen!  Ich  kann  nicht 
schlafen!  .  .  .  Der  Rakoczi!  ...  Er  lässt  mich 
nicht  ruhen!  .  .  .  Wa — as  denken  Sie,  wird 
wohl  pass — ssieren  ? ' ' 

Er  zitterte  wie  ein  verurteilter  Missethäter 
im  Schatten  seines  Galgens. 
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Ich  sammelte,  wie  ein  Advokat  der  letzten 
Instanz,  alle  meine,  zu  solch  ungewöhnlicher 
Stunde  nicht  gerade  zahlreichen,  verfügbaren 
Kräfte,  geistige  wie  körperliche,  zusammen, 
platzte  vor  allen  Dingen  in  ein  herzhaftes  Ge- 
lächter aus,  das  nicht  nur,  zu  meinem  nach- 
herigeri  Bedauern,  den  guten,  dicken  Pfarrer, 
sondern  auch  sämtliche,  in  der  uns  zugekehr- 
ten Seite  des  Hotels  einquartierten  Gäste  —  die 
am  Morgen  alle  den  Spass  wissen  wollten,  der 
uns  passiert  —  zur  Besinnung  brachte ;  dann 
rief  ich  laut  und  mit  einer  Bestimmtheit,  auf 
die  ich  heute  noch  stolz  bin,  zur -Zeit  aber  selbst 
nicht  wusste,  wo  sie  herkam : 

,, Unsinn!  Nichts  passiert!  Das  war  ein 
Violinist,  der  eiue  Reise  macht  und  aus  Kurio- 
sität einmal  um  Mitternacht  dem  Pilatus  ein 
Ständchen  bringen  wollte.  Vielleicht  war  es  ein 
Landsmann  von  Ihnen.  Natürlich  spielte  er 
dann  den  Rakoczi !  Es  giebt  doch  nichts  Ein- 
facheres, als  das!  Remenyi  spielte  ihn  auf  der 
Pyramide  des  Herrn  Cheops  in  Aegypten  — 
und  Edouard  lebt  heute  noch,  und  die  alte 
Pyramide  samt  den  jungen  existieren  alle 
noch,  gerade  so  gut  wie  Fräulein  Sphinx,  der 
Sandplatz  drum  'rum   und  der  vereinigte  Nil! 

Glauben  Sie  mir :  nichts  passiert !    Legen 

Sie  sich  getrost  nieder  und  stellen   Sie  Ihre 
'Sache  Gott  anheim! Gute  Nacht !" 

Er  schlich  wieder  in  sein  Zimmer,  langsam, 
unsicher,  matt,  furchtsam,  und  brachte  im 
Dunkeln  fertig,  an  jedes  Stück  Möbel  anzu- 
stossen.  Wie  ein  Kind  folgte  er  mir.  Ich 
hörte,  wie  er  für  das  Bett  Toilette  machte  und 
dann  in  die  weichen  Daunen  sank. 
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Ob  er  schlief,  das  wusste  ich  nicht.     Es  ver- 
ging eine  Stunde,   ohne  dass  ich  meine  Augen 
wieder  geschlossen  hätte.     Es  reute  mich,  dass 
ich  den  armen  Menschen  so  abgetrumpft  hatte. 
Als  es  drei  schlug,  hörte  ich  ihn  seufzen  : 
„Ich  wünsche,   ich  könnte  es  so  leicht  neh- 


Am  nächsten  Nachmittag  sassen  wir  an 
einem  der  kleinen  Gartentischchen  des  Hotels, 
nahe  der  Landung  der  Boote  von  Luzern,  und 
leerten  zusammen  eine  Flasche  Wein. 

Monsieur   L war  nicht   sehr   fröhlich. 

Ich  hatte  meine  dünne  Witzader  an  dem  Tage 
so  lange  sprudeln  lassen,  bis  sie  ausgelaufen 
war  —  von  welcher  Ausbeute  sie  sich  nie  wie- 
der so  recht  erholt  hat  — ,  und  dies  alles  nur, 
um  ihn  aufzuheitern  und  den  Rakoczi  vergessen 
zu  lassen.  Aber  ich  bedauere,  sagen  zu  müssen, 
dass  er  ein  höchst  gleichgültiges  Publikum  war. 
Fast  hatte  ich  Gewalt  anwenden  müssen,  um 
ihn  auf  den  Rigi  hinaufzubringen.  Jeder 
Schritt,  den  er  that,  meinte  er,  werde  sein 
letzter  sein.  Er  hatte  nicht  gewagt,  zum  Fen- 
ster des  Eisenbahnwagens  in  die  grossartige 
Landschaft  hinauszusehen,  und  oben  hatte  er 
sich  auf  einen  Hügel  gesetzt  und  war  wie  eine 
Bruthenne  sitzen  geblieben,  bis  ich  ihn  wieder 
in  den  Waggon  geschleift. 

,,Dies  ist  alles  sehr  schön,  aber  ich  kann 
mich  jetzt  nicht  mehr  daran  ergötzen!  Es 
wird  sich  bald  etwas  ereignen,  ich  fühle  es! 
Vielleicht   giebt  gar  der  Berg  nach,  und   Sie 
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müssen  dann  auch  noch  darunter  leiden  !"  hatte 
er  einmal  geäussert. 

Während  der  Abfahrt  von  Rigi-Kulm  nach 
Viznau  hatte  er  mir  die  Adressen  seines  Vaters, 
seines  Bruders  und  einiger  Freunde  aufge- 
schrieben, an  die  ich  berichten  sollte,  falls  ihm 
etwas  zustossen  würd*,  und  ausserdem  mir  gan& 
genau  angegeben,  wie  ich  die  Wertsachen  und 
seinen  Handkoffer  zu  verpacken  habe. 

Bei  der  Flasche  Wein  am  Tischchen  wieder- 
holte er  mir  noch  einmal  alles,  übergab  mir 
gleichsam  sein  Testament  mündlich,  und  hörte 
nicht  eher  damit  auf,  als  bis  das  Dampf  boot  von 
Luzern  angepustet  kam,  auf  dem  wir  abwärts 
fahren  wollten. 

Wir  stiegen  ein,  begaben  uns  auf  das  obere 
Deck,  und  während  mein  Freund  sich  sicher 
niederpflanzte,  besah  ich  mir  unsere  Reisege- 
sellschaft, ob  vielleicht  jemand  aus  Amerika 
darunter  sei. 

Der  Kapitän  war  in  das  Hotel  hinübergegan- 
gen, kam  jedoch  sogleich  zurück  und  zwar  mit 
dem  Eigentümer  desselben.  Sie  kamen  strackf- 
auf  uns  zu. 

„Sind    Sie    Monsieur   L- ?"    fragte   der 

Kapitän  meinen  Bekannten. 

„Ja!"  antwortete  der,  bleich  werdend, 

„Monsieur  L von  Paris?" 

„Ja!" 

„Sie  haben  einen  Bruder  dort?" 

„Ja  —  Jules!" 

„Sie  sind  der  rechte  Mann!  Hier  ist  ein 
Telegramm  für  Sie!" 

„F— ffür  m— mich?" 

Grosse   Schweisstropfen   standen    an   seiner 
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Stirn.  Er  zitterte  äin  ganzen  Körper  und 
blickte  mich  an  als  wollte  er  sagen: 

„Sehen  Sie!  -  Der  Rakoczi  von  gestern 
abend !  Ich  wüsste  es  ja!  Gewiss  ein  entsetz- 
liches Unglück !' ' 

Monsieur   L nahm    das  Telegramm   in 

Empfang,  reichte  es  mir  und  lispelte : 

,;, Lesen  Sie ;  ich— ich  kann  nicht ! i ' 

Ich  war -selbst  sehr  nervös.  Mein  Herz 
pochte  wie  ein  Eisenhammer,  und  meine  Hände 
bebten  als  ich  das  Couvert  erbrach  und  leise 
für  mich  las: 

An  Frederic  L 


Schiff  von  Brasilien  in  Havre  angekommen. 

Ladung  ausgezeichnet.      steht  jetzt  auf 

voll  87.  Für  uns  ein  Gewinn  von  75.  — 
Kaufe  dem  Alten  das  Gut  Broczoc.  Ist  zu 
verkaufen  nach  dem  Temps,  Jules. 

Ich  machte  ein  furchtbar  trauriges  Gesicht, 
und  las  dann  im  weinerlichsten  Tone,  dessen 
*ich  fähig  war,  Wort  für  Wort  stark  betonend, 
den  Wisch  vor.  Aber  noch  ehe  ich  geendet, 
hatte  er  mir  das  Blatt  aus  den  Händen  gerissen. 
Er  las  es  ungefähr  zwölfmal  durch,  bevor  er  es 
recht  verstehen  konnte.  Seine  Wangen  be- 
kamen wieder  Farbe,  und  er  lächelte  wie  einer, 
der  monatelang  krank  gewesen.  Dann  sprang 
er  auf  und  lief,  mich  am  Arme  nach  sich  zie- 
hend, zum  Hotelier  hinab,  der  eben  das  Boot 
•Verlassen  w7ollte.  '•  v;  •  v 

,, Monsieur!  Monsieur !"  rief  er.  ,, Können 
Sie  mir  sagen,  wer  letzte  Nacht  hier  auf  dem 
"See  den  Rakoczi  gespielt  hat?" 
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;  „Ah!  Haben  Sie  ihn  gehört?  Es  ist  ein, 
junger  Ungar,  der  von  einem  verrückten  Eng^. 
Jänder,  welcher  die  Villa  da  drüben  bewohnt, 
engagiert  ist.  Die  einzige  Arbeit  dieses  Gei- 
gers ist,  jede  Nacht  um  Schlag  zwölf  Uhr  in 
die  Mitte  des  Seees  hinauszufahren  und  dort, 
den  Rakoczi  zu  spielen.  —  Er  thut  das  nun, 
schon  seit  drei  Monaten !.".  j 

Und  da  er,  als  gewifter  Geschäftsmann,  dies ; 
für  einen  passenden  Moment  erachtete,  eine; 
verbindliche  Frage  au  den  reichen,  hervor- 
ragenden; Pariser  zu  richten,  fügte  er  schnell 5 
noch  hinzu,  einen  kunstsinnigen  Diener  ver-, 
übeiiidcr: ,-;      ;  ;  .     •  .     : 

,, Werde    ich  die  Ehre,.   Sie  hier zu  sehen,:; 
bald  wieder  haben?     Es   wäre  die  glücklichste 
Stunde  meines  Lebens !" 

Monsieur  sah  ihn  einen  Augenblick  freund- 
lich an,  dann  sagte  er: 

,, Könnte  schon  möglich  sein,  denn  den  Rigi 
möchte  ich  noch  einmal  besteigen,  —  diesmal 
war  es  zu  —  neblig!" 

Gleich  darauf  dampften  wir  den  See  hinab. 
Für  meinen  Bekannten  aber  existiert  auf  dieser 
schönen  Strecke  nichts  als  das  Telegramm,  das 
er  stets  wie  eine  teleskopische  Wunderansicht 
vor  den  Augen  hin  und  her  schob,  und  obgleich 
ich  ihn  später  an  den  Tellsstein  ruderte  und 
seine  Nase  daran  rot  rieb,  so  glaubt  er  doch  bis 
zum  heutigen  Tag  nicht,  dass  ein  solches  Ding 
dort  zu  sehen  ist. 


Das  Geschäft  von  Jules  und  Frederic  L- 


existiert  heute  noch  in  Paris,    und  zwar  ist  es 
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eins  der  grössten  seiner  Art  in  der  französischen 
Republik. 

Vor  einem  Jahre  etwa  bekam  ich  einen 
Brief  von  Monsieur  Frederic. 

Ich  sollte  zur  Hochzeit  seines  Bruders  kom- 
men, wofür  sie  grossartige  Vorbereitungen 
getroffen  und  unter  anderem  eine  Zigeuner- 
kapelle importiert  hatten,  auf  deren  Progamm 
der  Rakoczi  nicht  weniger  als  zwanzigmal  sich 
breit  machte. 

Ich  aber  will  den  Marsch  nie  mehr  hören r 
denn  so,  wie  in  jener  Nacht  am  Fusse  des  Rigi, 
wird  er  mir  doch  nicht  wieder  klingen. 

Der  verrückte  Engländer  hatte  Geschmack, 
das  musste  man  ihm  lassen. 
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Die  elektrischen  Bogenlampen  zischten,  flak- 
kerten  auf,  zitterten  und  verminderten  ihre 
Leuchtkraft,  aber  nur,  um  das  Licht  in  der 
nächsten  Sekunde  wieder  desto  heller  hervorzu- 
strahlen. 

Schwärme  von  Menschen  bewegten  sich  eilig 
in  geschlossenen  Kolonnen  auf  den  Seiten- 
wegen hin,  wie  deutsche  Infanterie.  In  der 
Gosse  hielten  die  unrasierten,  dreckigen  Ita- 
liener mit  ihren  zweiräderigen  Fruchtkarren, 
einer  am  andern,  einer  seinen  Nachbarn  in 
Begleitung  mörderischer  Blicke  an  Feilheit 
überbietend,  und  in  ihrem  fremdländischen 
Jargon  einen  Lärm  heraufbeschwörend,  der 
auch  dem  unmusikalischsten  Ohr  zum  min- 
desten unschön  klingen  musste.  Auf  der 
anderen  Seite  des  Menschen  ström  es,  an  den 
Pfeilern  oder  in  den  Nischen  der  mächtigen 
Geschäftshäuser,  lehnten  Hosenträger-,  Spiel- 
waren-, Schnurrbart-,  Messer-  und  Salben  Ver- 
käufer und  priesen  ihre  Sachen  durch  Grimas- 
sen oder  mit  grossem  Redefluss  an. 

Mitten  in  diesem  Gewühl,  diesem  Geschrei 
wurde   ich  auf  einen  eigentümlichen  Ton  auf- 
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inerksain;  fast  erschütterte  er  meine  Gehör- 
nerven. Er  war  nicht  sehr  laut,  auch  nicht 
sehr  schrill,  aber  so  unsäglich  jämmerlich !  Es 
war  ein  Ton,  wie  man  ihn  an  Krankenbetten 
hört,  ein  Spitalton  —  dumpf,  ängstlich,  ras- 
pein ol,.  .wimmernd,,  als  ob  er  nur  mit  der  gross- 
ten,  der  letzteil  Anstrengung  hervorgestbssen 
würde ;  es  war,  als  ob  ein  Diphtheritiskranker 
sich  verständlich  zu  machen  suche,  oder  ein 
Halsschwindsüchtiger,  oder  irgend  ein  anderer 
Todeskandidat  —  es  war  wahrhaftig  eine  Gra- 
besstimme! 

Der  Ton,  oder  vielmehr  die  Töne  erschollen 
zu  meinem  Entsetzen  wieder  und  wieder,  und 
zwar  in  ganz  bestimmt  abgemessenen  Zwischen- 
räumen. Aber  obwohl  ich  angestrengt  lauschte; 
verstand  ich  doch  keine  Silbe  davon.  E&  ist 
auch  schwer,  diese  Töne  oder  Worte  durch 
Buchstaben  nur  anzudeuten.  Ich  experimen- 
tierte nachher  aus  dem  Gedächtnis  stundenlang 
daran  herum,  und  hier  ist  das  Annäherndste, 
das  ich  zustande  brachte : 

„Knnnbnnnsnnnsnns!     Knnnbnns!     Kns!" 

Wer  war  der  unglückliche  Eigentümer  dieses 
Organ  es?  - 

Nach  kurzer  Spionage  hatte  ich  denselben 
lokalisiert.  Drüben  an  der  Ecke  stand  er,  eine 
hoffnungslos  dürre  Gestalt,  das  Ideal  einer 
Hopfenstange,  die  einen  Mann  im  Alter  von 
fünfund  vierzig  bis  fünfzig  Jahren  vorstellte. 

Ich  sah  mir  diese  Erfindung  näher  an.  Die 
eine  Schulter  derselben  stand  fast  um  einen 
halben  Fuss  höher  als  die  andere,  die  Kleider 
schlotterten  an  dem  Knochenbau  wie  an  einer 
in  vernachlässigtem  Zustande  sich  befindlichen 
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Vogelscheuche  herum,  und  die  Arme  waren* 
sicherlich  nicht  dicker  als  ein  Besenstiel.  Am- 
abschreckendsten  aber  war  sein  Mund,  wenn; 
er  sich  anstrengte,  seine  unnatürliche  Partie 
zur  Strassensymphonie  beizutragen.  Er  ver- 
zog sich  nach  inwendig,  stülpte  sich  gleichsam 
um,  als  hätte  er  zwischen  den  Zahnstumpen- 
auf  einmal  ein  Fass  unreifer  Hiobsthränen 
-oder  Persimons  verquetscht,  und  der  dadurch1 
hervorgebrachte,  hervorgestossene  Ton  überzog 
den  aufmerksam  beobachtenden  Zuhörer  mit 
einer  Gänsehaut  von  der  Dicke  eines  Schild- 
krötenpanzers. 

Auf  der  eingeklappten  Brust,  mittelst  eines 
Riemens  um  den  Hals  festgehalten,  befand  sich 
eine  kleine,  einen  Fuss  lange  und  einen  halben 
Fuss  breite  Pappbox,  die  mit  knöchernen 
Hemdenknöpfen ,  auf  blauem  Papier  dutzend- 
weise festgenäht,  angefüllt  war.  In  jeder 
bebenden  Hand  ein  solches  Papier  den  Vor- 
übergehenden entgegenreichend,  diese  mit  den 
grauen,  aus  ihren  tiefen  Höhlen  hervortreten- 
den, glanzlosen  Augen  ansehend  und  seine  La- 
mentation gleichsam  als  vorangeschicktes  Eö- 
core  zugebend  —  so  stand  die  Missgestalt  da, 
eine  Missgestalt,  die  die  beste  Aussicht  hatte, 
eine  Museumsberühmtheit  zu  werden. 

Der  Mann  merkte,  dass  ich  ihn  unverwandt 
beobachtete,  und  dachte  wohl  bei  sich,  ich  hätte 
keinen  höheren  Wunsch,  als  eine  Ladung 
Kragenknöpfe  mir  zuzulegen.  Seine  Augen 
traten  so  weit  vor,  dass  man  fast  so  zu  sagen 
hinter  deren  Coulissen  sehen  konnte,  dass  man 
furchten  musste,  die  Augäpfel  würden  im 
nächsten  Augenblick  auf  dem  Pflaster  zwischen 


90  Der  Letzte  seines   Stammes. 

den  Hunderten  von  Füssen  herumkollern  ; 
es  zitterte  sein  ganzer  Knochenbau  in  den  über- 
grossen Kleidern ;  er  wurde  bleicher,  wurde 
fahler,  schob  sein  Gesicht  auf  Halbmast,  die 
eine  Schulter  höher,  die  andere  niederer ;  seine 
Hände  hielten  mir  seine  knochige  Ware  ent- 
gegen; im  ganzen  wurde  er,  wenn  es  möglich 
war,  länger,  dünner;  seine -Worte  tönten  ab- 
schreckender, unverständlicher,  grässlicher  als 
sonst: 

„Knnnbnnsnnsnns!    Knnnbnns!   Knnbns!" 

Ich  sprang  auf  ihn  zu  und  rief: 

„Mann!  Sie  sind  ja  krank!  Machen  Sie, 
dass  Sie  nach  Hause,  ins  Hospital,  ins  Bett 
kommen !  Sie  können  am  Ende  noch  gerettet 
werden,  wenn  Sie  sich  beeilen!" 

Mit  unsäglich  trostloser  Miene  schüttelte  der 
Mensen  den  Kopf  —  was  mir  äuserst  gewagt 
erschien,  denn  derselbe  konnte  unmöglich  fest 
sitzen  - —  und  piepste  weiter,  seine  Knöpfe  mir 
dicht  vor  den  Mund  haltend,  als  ob  ich  sie 
kosten  sollte. 

„Nehmen  Sie  doch  Vernunft  an!"  rief  ich, 
ihn  zu  übertönen  suchend.  „Hüten  Sie  Ihren 
Hals,  es  könnte  Ihnen  sehr  schlecht  bekommen! 
Sie  haben  eine  böse  Krankheit!  Und  wenn 
Sie  noch  lange  warten,  sind  Sie  vielleicht  ver- 
loren —  dann  ist  vielleicht  keine  Rettung  mehr. 
Professor  Dr.  Schienbein  sagt  — " 

Der  Mann  aber  wollte  nicht  wissen,  was 
diese  medizinische  Autorität  in  ihrem  berühm- 
ten Werk  über  Halskrankheiten  zu  sagen  für 
passend  hält,  sondern  drehte  sich  einfach  von 
mir  weg  und  rief  seine  Anpreisung  in  eine 
andere  Richtung  hinaus. 
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„Soll  ich  die  Ambulanz  kommen  lassen?  .-,. 
Sie  können  ja  kaum  mehr  humpeln !" 

Der  Knopfverkäufer  merkte,  dass  ich  mich 
nicht  so  leicht  abspeisen  lassen  würde.  Er  war 
offenbar  erstaunt,  dass  sich  jemand  um  sein 
Wohlergehen  bekümmerte;  vielleicht  impor 
nierte  ihm  auch  meine  dargethanene  medizi- 
nische Kenntnis;  oder  überraschte  ihn  meine 
Dreistigkeit?  Es  wurden,  nebenbei  bemerkt* 
schon  einige  Passanten  auf  uns  aufmerksam* 
Dies  schien  ihm  unangenehm  zu  sein.  Deshalb 
schaffte  er  sein  Federgewicht  auf  die  Seite* 
gab  mir  ein  Zeichen,  ihm  zu  folgen,  worauf  er 
um  die  Ecke  ging  und  in  eine  tiefe  Nische 
eines  Gebäudes  hinein. 

Da!  Was  war's?  War  das  derselbe  Mann? 
Nicht  doch!  Unmöglich!  .  .  .  Seine  Schulter 
war,  wie  eine  Wage,  der  man  das  ungleiche 
Gewicht  aus  den  Schalen  genommen,  aufge- 
schnellt. Sein  Gesicht  war  nicht  schön,  aber 
doch  angenehmer  geworden.  Es  blieb  lang 
und  hager,  aber  die  Farbe  wurde  besser;  das 
Blut,  das  er  in  einem  geheimen  Reservoir  verr 
borgen  gehalten  haben  musste,  strömte  ihm  in$ 
Gesicht. 

Ob  er  errötete? 

Und  seine  Stimme!  Ha!  Sie  klang  ganz 
gewöhnlich,  ganz  normal,  und  hatte  von  dein 
früheren  Schreckenstone  nicht  mehr  an  sich, 
als  die  mein  ige. 

Ich  stand  vor  einem  Rätsel,  einem  anatomir 
sehen  Rätsel,  einem  interessanten  Fall.  Dieses 
Rätsel  aber  machte  eine  tiefe  Verbeugung  und 
sagte  etwas,  das  ungefähr  so  lautete : 

,,Sie  meinen  es  ohne  Zweifel  gut,  mein  Herr, 
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und  sind  wahrscheinlich  ein  junger  Mediziner. 
Kenne  die  Sorte  \ —  ist  sehr  eifrig,  ist  Feuer1 
und  Flamme  für  ihr  Metier!  Aber  ich  bin 
nicht  krank,  nicht  einmal  unwohl,  wie  Sie  jetzt 
die  Gewogenheit  haben  wollen,  zu  bemerken. 
Sie,  mein  werter  Herr,  sind  der  erste,  der  dar- 
nach fragt,  der  erste  und  der  einzige,  der  es 
von  mir  hören  wird.  Ich  bin  durch  Umstände 
genötigt  worden,  mich  und  meine  Ware  so  zu 
annoncieren,  wie  Sie  gesehen  und  vernommen.j 
Es  hat  mir  viel  Mühe  gekostet,  es  hat  lange 
gedauert,  bis  ich  es  zur  Vollkommenheit  ge- 
bracht hatte,  zu  der  Vollkommenheit,  wie  ich. 
mir  schmeichle,  sie  jetzt  zu  besitzen.  Und  des- 
halb möchte  ich  Sie  auch  ersuchen,  mich  nicht; 
zu  verraten,  zu  überliefern  !;£ 

Er  liebkoste  verlegen  seine  kleinen  Knopf- 
scharen, als  ob  er  die  knöchernen  Dingerchen 
verehre,  die  bei  jeder  seiner  Bewegung  auf 
ihrem  Papier  wackelten  und  rappelten,  und 
aussahen,  als  ob  sie  ihn  verständen. 

„Hm!  Wie  heissen  Sie  denn?"  fragte  ich, 
nachdem  ich  mich  atou  der  ersten  Ueber- 
rasch  u  n g  ei nige r  m  assen  erh  ölt  h  a tte . 

„Baron  Amadeus  Adolph us  Theopliüus  vom 
Wurmstich  /"  antwortete  er  fliessend  im  gröss- 
ten  Ernst,  indem  er,  seine  Knöpfe  besorgt  fest- 
haltend, eine  galante  Verbeugung  machte. 
,  Dies  wirkte  wie  ein  Kanonenschuss  auf  mich ;, 
hätte  ich  mich  nicht  an  einem  Pfeiler  festgehal- 
ten, so  wäre  ich  wie  durchlöchert  lautlos  in  den 
Strassenleim  gesunken.  Zu  meiner  eigenen 
Verwunderung  kam  ich  jedoch  wieder  zu  mir, 
machte  eine  Gegenverbeugung,  die  gewiss,  mit 
herrschaftl  ichen  Baronsau  gen  aufgefangen ,  sehr 
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eckig,  sehr  lächerlich  ausfiel,  und  nannte  im 
grössten  Ernst  nieinen  Namen.  Dann  setzte 
ich  noch  hinzu : 

,  „Sie  haben  nicht  immer  in  Knöpfen  gehan- 
delt, Herr  —  Herr  Baron  Amadeus  Adolphus 
Theophilus  von  — " 

...  ,, von  Wurmstich!"    fiel  er  prompt  ein, 
als  ich  mich  nicht  weiter  wagte. 

,,Ah!     Entschuldigen   Sie!—    ....    von 
Wurmstich?" 

Ein  schmerzliches  Lächeln  glitt  über  das 
herrschaftliche  Antlitz,  und  ich  entdeckte  wirk- 
lich einen  adeligen  Zug  in  demselben. 
•  ,, Gewiss  nicht  —  ich  habe  bessere  Zeiten 
gehabt.  O,  mein  Herr,  die  Besitzungen  mei- 
nes Vaters,  des  Herrn  Baron  Strumpf  von 
Wurmstich  !  —  ich  werde  sie  ewig  vor  Augen 
haben!  .  .  .  Ich  freue  mich  stets  auf  die  Nacht^ 
wenn  ich  mich  auf  mein  hartes  Bett  legen  und 
von  der  schönen  Heimat  ungestört  träumen 
kann.  .  .  .  Haben  Sie  vielleicht  einmal  das 
Vergnügen  gehabt,  am  Ufer  der  Isar,  der 
schäumenden  Isar,  der  tollen  Isar  zu  wandeln? 
.  .  .  Wenn  Sie  diese,  von  München  kommend^ 
abwärts  entlang  gehen,  kommen  Sie  zu  einer 
Burg,  einer  richtigen  Burg  mit  Türmen  und 
engen  Schiessscharten,  Burgkeller,  Burgverliess 
rund  Zugbrücke.  Das  gehörte  unserer  Sippe 
seit  Jahrhunderten.  Ganz  in  der  Nähe  steht 
ein  moderneres  Schloss  —  stolz  wie  eine  korin- 
thische Säule!  Darin  wurde  ich  geboren,  dort 
verlebte  ich  meine  Jugendzeit.  Es  war  köst- 
lich, und  dauerte,  bis  ich  die  Universität 
besuchte.  Dort  lebte  ich  nicht  minder  guty 
dort   lebte   ich   verschwenderisch!      Nachdem 
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meine  Eltern  gestorben,  ging  der  Tanz  erst 
recht  los  —  den  Tanz  zum  Uebersturz,  zum 
Verderben  meine  ich!  Gehen  Sie  nach  Ber- 
lin, Heidelberg,  Leipzig,  Padua,  Wien,  Rom, 
Paris,  Petersburg  —  Sie  können  noch  überall 
von  meinen  Gastmählern,  von  meinen  Duellen 
und  grossartigen  Wetten  hören !  .  .  .  .  Und  wie 
ich  endlich  ausstudiert  hatte,  da  war  unser 
alter  Stammsitz,  der  früher  gegen  alle  Ueber- 
fälle  wie  gefeit  schien  —  unser  altes  Familien- 
schloss  war  dahin,    verbraucht,    verschwendet 

vom  letzten,   einzigen  Erben Mit  einer 

kleinen  Summe  versehen,  die  mir  ein  midlei- 
diger  Freund  zugesteckt,  ging  ich  nach 
Amerika  und  wollte  hier  irgend  etwas  damit 
anfangen.  Ein  anderer  hätte  auch  vielleicht 
etwas  damit  zustande  gebracht,  ich  aber  nicht, 
ich  hatte  bald  nichts  mehr  davon.  .  .  .  Ich  kam 
bis  hierher,  that  alles  mögliche,  handelte  in 
allem  möglichen  —  in  Hosenträgern,  in  Mes- 
sern, in  Lumpen,  in  Knochen.  .  .  Es  gab  sogar 
eine  Zeit,  in  der  ich  nahe  daran  war,  meinen 
altehrwürdigen  Barontitel  samt  Petschaften  zu 
verkaufen.  Ich  ging  mit  einem  Schild  auf  der 
Brust  herum,  auf  dem  ich  in  lateinischen, 
griechischen  und  hebräischen  Worten  gezeich- 
net hatte :  ,Ich,  Baron  Amadeus  Adolph us 
Theophilus  von  Wurmstich,  bin  gesonnen, 
gegen  einen  annehmbaren  Geldbetrag  meinen 
altersgrauen  Adelstitel  samt  Petschaften  zu 
veräussern/  Aber  die  Polizei,  die  das  nicht 
lesen  konnte,  hielt  es  für  eine  fälschliche  Blin- 
denanzeige,  steckte  mich  eine  Nacht  ins  Loch 
und  verbot  mir,  dasselbe  weiter  auf  der  Strasse 
herumzutragen.  .  .   Meine  nächste  Spekulation 
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waren  die  Collarbuttons.  Auch  sie  gingen 
anfangs  nicht,  und  ich  wurde,  da  ich  das 
Eckenstehen  im  Wind  und  Wetter  nicht 
gewöhnt  war,  krank,  ich  bekam's  im  Hals. 
Da  bemerkte  ich,  dass  die  Menschen  durch 
meine  heisere  Stimme  aufmerksam  auf  mich 
wurden,  aus  Mitleid  von  mir  kauften,  und 
ich  ziemlich  Ware  umsetzte.  .  ;  .  Aber  ich 
wurde  wieder  gesund,  bekam  meine  alte  Stim- 
me wieder  —  und  das  Verkaufen  war  wieder 
aus!  Da  kam  mir  der  erste  originelle  Gedanke 
meines  Lebens!  Ich  legte  mich  aufs  Nach- 
machen, versuchte  ganze  Nächte  lang,  einen 
Ton  herauszubekommen,  der  ähnlich  wie  der 
klang,  den  ich  während  meiner  Krankheit 
ausgestossen  hatte.  Es  war  keine  leichte  Auf- 
gabe, und  die  Besitzer  des  Hauses,  wo  ich 
logiere,  wollten  mich  wegen  Ruhestörung  an 
die  Luft  setzen.  .  .  .  Aber  schliesslich  konnte 
ich  ,Excelsior!'  ausrufen  —  ich  hatte  den  Ton 
in  meiner  Gewalt.  .  .  Es  strengt  mich  noch  an, 
aber  es  zieht !" 

Der  Baron  schwieg,  seine  Knöpfe  belieb- 
äugelnd. 

„.Sie  sagen,  Ihr  Geschäft  geht  gut,  Herr 
Baron ?"  fragte  ich. 

,,  Ja,  werter  Herr,  es  geht  mir  jetzt  besser  als 
je  in  Amerika.  Mein  Publikum  finde  ich 
hauptsächlich  unter  den  Damen,  und  das  Gute 
hiervon  ist,  dass  die  keine  Knöpfe  für  ihr  Geld 
wollen  !     Ich  kenne  viele,  die  haben  schon  ihr 

Geld  bereit,   wenn  sie  hierher  kommen 

Da!  da!  —  Pardon,  mon  ami!  —  sehen  Sie, 
da  kommt  eine  von  meinen  Wohltäterinnen  !" 

Damit  machte  er  mir  eine   vornehme,   echte 
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Verbeugung,  verwandelte  sich  im  Schutze  der 
Nische  wie  der  Wind  in  jene  Missgestalt  und 
hinkte  an  die  Ecke,  zitternd  seine  knöcherne 
Ware  feilbietend,  sein  Gesicht  verzerrend  und 
seinen  jämmerlichen  Satz  ausstossend. 
,  Und  richtig!  Eine  Dame  kam  heran, 
drückte  ihm  ein  Stück  Geld  in  die  Hand  und 
hüpfte  von  dannen. 

Der  Schwindler  machte  eine  krüppelhafte, 
linkische  Verbeugung  und  fiel  dabei  fast  um. 
Hinter  dem  Rücken  der  Dame  steckte  er  das 
-empfangene  Geld  wie  selbstverständlich  ein 
und  rief  weiter : 

j,Knnnbnnsnnsnnns!  Knnnbnnnsl    Kbns!" 

Eine  Weile  sah  ich  dem  Schauspiel  zu. 
Ich  konnte  mich  nicht  dazu  entschliessen,  die 
Polizei  auf  diesen  Betrug  aufmerksam  zu 
rnachen,  da  ich  wusste,  dass  sie  für  diesen 
Dieb  im  kleinen  einen  Dieb  im  grossen  laufen 
lassen  würde. 

Als  ich  dann  an  ihm  vorbeiging,  hielt  er 
wieder  seine  Knöpfe  hocherhoben,  und  winzelte, 
wisperte  seine  Jeremiade  mir  zu.  Ich  konnte 
mir  nicht  helfen,  ich  drückte  dem  Knopfver- 
käufer, dem  Herrn  Baron  Amadeus  Adolphus 
Theophilus  von  Wurmstich  ebenfalls  einen 
Nickel  in  die  dünnen,  bebenden  Krallen,  und 
machte  dann,  dass  ich  fort  kam. 

In  dem  Geschrei,  dem  Gewühl,  in  der  tau- 
sendstimmigen Strassen  Symphonie  hörte  ich  ihn 
noch  ein  paarmal  in  regelmässigen  Zwischen- 
räumen hinter  mir  herwimmern. 

An  dem  Streifen  blauen  Himmels  droben, 
den  man  von  der  Strasse  aus  zwischen  den 
Häuserdächern  erblickt,   sah  ich  einen  grossen 
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Stern,  den  gelben  Jupiter,  der  sieh  vor  Lachen 
auszuschütten  schien. 

Aber  mit  dem  besten  Willen  konnte  ich 
nicht  mitthun. 

Es  durchschauerte  mich. 


Mein  Schweizerknab'. 


„Und  nicht  wahr,  Sie  vergessen  mich  nicht, 
Herr?"  —  das  waren  die  letzten  Worte,  die 
ich  von  dir  gehört,  mein  lieber  Schweizerknab'. 
Dn  sprachst  sie  nicht  so  rein,  die  Worte,  wie 
wir.  Du  sprachst  sie  rauh,  wie  es  deines  Vol- 
kes Art.  Aber  doch  drangen  sie  mir  tief,  tief 
ins  Herz.  Ich  sagte  es  dir  damals  schon  und 
sage  es  jetzt  wieder:  nein,  nie  vergesse  ich 
dich,  mein  Schweizerknab'.  Ja,  und  sollte  ich 
selbst  die  schneeigen  Alpen,  auf  denen  ich 
gerutscht,  die  grünen  Matten,  auf  denen  ich 
gelagert,  die  sprudelnden  Quellen,  aus  denen 
ich  mich  gelabt,  die  schönen  Städte,  in  denen 
ich  mich  erfreut  —  sollte  ich  selbst  dein  gan- 
zes, kleines,  schönes  Heimatsland  vergessen 
—  —  dies  einzige  Wort  aus  deiner  rauhen 
Schweizerkehle:  „Und  nicht  wahr,  Sie  ver- 
gessen mich  nicht,  Herr!"  zaubert  mir  alles 
wie  im  Traume  wieder  zurück.  Dann  sehe 
ich  dich  wieder  vor  mir,  wie  du  damals  mir 
zuerst  nachliefest  und  mich  batest,  dich  zum 
Führer  zu  mieten ;  dann  sehe  ich  dich  wieder 
vor  mir,  wie  du  mit  Riesenschritten  die  stei- 
nigten Pfade  auf  und  ab  schrittest;    dann  sehe 
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ich  wieder  deinen  Blick,  den  treuherzigen; 
dann  höre  ich  wieder  dein  eigentümlich-gut- 
mütiges Lachen,  das  so  oft  in  den  Thälern 
widerhallte ;  dann  sehe  ich  wieder  dein  freund- 
liches, rundes  Gesicht,  deine  gedrungene  Ge- 
stalt, und  glaube  dann  jedesmal  dein  gutes 
Herz  unter  der  braunen  Jacke  schlagen  zu 
hören.  Auch  meine  ich  dann  das  unheimliche, 
nie  rastende,  wilde  Rauschen  der  unbändigen 
Lütschine  zu  vernehmen,  wie  sie  kichernd  und 
geifernd  an  uns  vorbeischoss,  als  wir  zusammen 
an  ihrem  Ufer  einherschritten.  Und  Lawinen- 
gedonner und  Alphornklang,  Kuhglöckchen- 
schall  und  Kanonenschussechos,  Schweizerge- 
jodel und  helles  Juchzen  summt  wirr  durch- 
einander dann  um  meine  Ohren  her.  '  Drunten 
aber,  im  kühlen  Grunde  des  Lauterbrunnen- 
thales,  erblicke  ich  dann  ein  kleines,  niedriges 
Hüttchen.  Nur  klein  ist's  fürwahr,  winzig 
klein.  Aber  drinnen  wohnt  ein  grosses  Herz, 
ein  Mutterherz  —  dein  Mutterherz,  mein 
Schweizerknab' !  O,  wTie  bist  du  reich,  mein 
armer  Knab' !  Beneide  sie  nicht,  die  aus  wei- 
ter Ferne  herkommen,  um  ihren  vollen  Beutel, 
um  ihre  Goldgehänge,  um  ihre  schönen  Klei- 
der —  beneide  sie  nicht,  sag'  ich,  denn  lange 
wirst  du  unter  ihnen  suchen  müssen,  bis  du 
einen  findest,  der  einen  Schatz  besitzt,  der  dem 
deinen  gleicht. 

Schweizerknab'!  Du  wirst  mir  doch  nicht 
böse  werden,  weil  ich  hier  etwas  aus  deinem 
Leben  erzählen  will?  —  dass  ich  deine  Ge- 
schichte hier  aufzeichne?  Denn  höre:  so 
schlicht  und  einfach,  so  arm  und  gering  du 
auch  bist,  mein  Schweizerknab'  —  manch  ein 
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Knab7  in  meinem  Heimatslande  kann  von  dir« 
lernen,  wie  man  soll  sein  Mütterchen  achten 
und  ihr  gehorchen  und  für  sie  arbeiten,  dass 
sie  ihre  letzten  Jahre  in  Frieden  und  ohne 
Sorgen  verbringen  kann!  Und  denke  dir, 
alle,  die  dies  lesen  werden,  werden  deine 
Freunde  sein,  und  wenn  sie  einmal  in  dein 
Land  kommen,  dann  werden  sie  nach  dir  fra- 
gen und  dich  zum  Führer  durch  die  Berge 
wählen.  Und  sollte  ich  noch  einmal  in  deine 
Heimat  kommen,  mein  Schweizerknab',  dann 
weiss  ich,  was  ich  thue :  dann  poche  ich  zuerst 
an  jener  kleinen  Hütte  an,  und  wenn's  Müt- 
terli  noch  lebt,  sage  ich  ihr  etwas  gar  Schönes 
von  dir. 

Aber  gelt,  jetzt  bist  da  wohl  ein  grosser 
Mann  geworden  und  hast  gewiss  schon  viel- 
mals die  Sonne  von  dem  Schneescheitel  der 
Jungfrau  ans  gegrüsst?  Vielleicht  ginge  ich 
nun  achtlos  an  dir  vorüber,  während  ich  in 
deiner  Gegend  weilte !  Aber  nein !  Ich 
kenne  dich,  ich  werde  dich  wiedererkennen  — 
nach  fünfzig  Jahren  noch.  Dein  Haar  wird 
sich  freilich  mit  der  Zeit  bleichen  und  wird 
ausgehen,  aber  die  Augen  werden  bleiben  wie 
sie  sind;  die  werden  sich  nicht  ändern.  Und 
die  sollen  daher  auch  meine  Kennzeichen  sein. 

Und  solltest  du  —  könnt's  möglich  sein?  — 
inzwischen  an  einer  Eiswand  abgeglitscht,  oder 
mit  einer  Schnee  wand  eingesunken  und  unten 
am  Boden,  viele  tausend  Fuss  unten,  als  Leiche 
aufgefunden  worden  sein  —  mein  Schweizer- 
knab',  dann  besuchte  ich  dich  doch,  und  wenn's 
nur  wäre,  um  dein  Holzkreuz  abzuwischen, 
damit  ich  deinen  Namen  lesen  könnte.  .  .  . 
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Und  nun  hört,  meine  lieben  Leser,  was  ich 
hier  zu  sagen  habe.  Ich  erzähle  so  gut  ich 
kann,  doch  sage  ich  nichts  Unwahres.  Und 
ich  werde  bald  damit  fertig  sein,  's  ist  nicht 
viel.  Es  ist  nur  die  kurze,  einfache  Geschichte 
eines  einfachen  Schweizerknabens,  mit  dem  ich 
vor  einigen  Jahren  einmal  fürbass  gezogen  bin, 
im  Thal  und  über  Bergesgipfel,  und  die  er  mir 
selbst  erzählt  hat  in  seiner  rauhen  Mutter- 
sprache, inmitten  seiner  schönen  Heimat.  .  .  . 


Im  engen  aber  wundervollen  Lauterbrunnen- 
thal, in  das  die  Sonne  auf  ihrem  langen  Lauf 
nur  flüchtig  hineinzublicken  Zeit  hat,  dort 
steht  ein  kleines  Haus.  Es  ist  ein  Schweizer- 
haus mit  einem  grossen  Dach,  auf  dem  die 
Bretter  durch  grosse  und  kleine  Steine  festge- 
halten werden. 

Es  ist  dies  das  Haus,  in  dem  mein  Schweizer- 
knab'  geboren  ist. 

Sein  Vater  —  Friedrich  Rutsch  mit  Namen 
—  war  ein  Führer  über  die  Alpen  und  auf  die 
Schueeberge.  Er  war  ein  vielberühmter  Füh- 
rer dazu.  Wenn  ein  Engländer  in  Kniehosen 
und  Flanellhemd  daher  kam  und  auf  die  Eis- 
spitze der  Jungfrau  oder  des  Mönchs  oder  des 
Eigers  wollte,  der  fragte  immer  zuerst  nach 
Friedrich  Rutsch.  Daher  verdiente  derselbe 
auch  manches  Stück  Geld  und  konnte  sein 
Häuschen  drunten  im  kühlen  Lauterbrunnen- 
thal,  hart  am  Strande  der  Lütschine,  gar  nett 
herrichten  und  in  Stand  halten. 

So    ging  es  manches  Jahr  hindurch  —  im 
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Sommer  verdiente  der  berühmte  Führer  so 
viel,  dass  er  im  Winter  daheim  hinter  dem 
warmen  Ofen  rasten  und  sich  für  die  kommen- 
den Strapazen  der  nächsten  Reisezeit  wieder 
stärken  konnte. 

Nie  gab's  ein  glücklicheres  Haus  im  ganzen 
Thal,  als  das  des  Friedrich  Rutsch.  Der  Vater 
war  glücklich  und  sang  und  jodelte,  die  Mutter 
war  glücklich  und  sang  und  jodelte,  und  der 
kleine  Fritzi  sprang  im  Sommer  im  Garten 
umher  wie  ein  Reh  und  im  Winter  sass  er  auf 
desVateis  starkem  Knie,  zupfte  den  langen, 
grossen  Schnurrbart,  den  der  hatte,  und  ver- 
suchte nachzusingen,  was  Mutter  und  Vater 
mitsammen  produzierten. 

Aber  wie  heisst's  doch  gleich  im  Sprichwort? 
,, Glück  und  Glas  —  wie  bald  bricht  das!" 

So  war's  auch  hier! 

Friedrich  Rutsch,  Vater  (so  nannte  man  ihn 
jetzt  schon  zum  Unterschiede  von  seinem  klei- 
nen Sohn,  der  natürlich  auch  einmal  Führer 
werden  sollte),  war  wieder  als  Hauptführer 
einer  englischen  Reisegesellschaft  am  frühen 
Morgen  aufgebrochen,  um  diese  über  die  Wen- 
gern  Alp  und  die  Kleine  Scheideck  zum 
schneeigen  Riesenhaupte  der  Jungfrau  empor- 
zuführen. 

Als  der  Vater  fortgegangen,  mit  seinen 
Stricken,  Pickäxten  und  Haken,  da  blickten 
ihm  die  Frau  und  der  kleine  Fritzi  nach.  Sie 
waren  stolz  auf  ihn,  die  beiden.  Hatten  aller- 
dings auch  ein  Recht  dazu.  Niemand  weit 
und  breit  hatte  ja  so  starke  Kniee  wie  er,  und 
niemand  einen  so  schneidigen  Schnurrbart. 
Seine    Schultern    waren    einen    ganzen  Schuh 
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breiter,  als  die  der  anderen  Führer,  und  konn- 
ten zweimal  so  \riel  die  steilsten  Wege  tragen, 
als  die  irgend  eines  anderen  Mannes  in  Lauter- 
brunnen  oder  Grindelwald.  Wo  sein  grosser 
Fuss  hintrat,  da  wuchs  freilich  kein  Gras  mehr, 
aber  dabei  trat  er  so  sicher  wie  ein  Gemsbock 
und  konnte  mit  seinem  Bergstock  über  riesige, 
breite  Felsen-  und  Eisrisse  setzen,  mit  Gepäck 
und  allem. 

Ja,  die  beiden  waren  stolz  auf  den  Mann, 
der  so  leicht  und  kühn  und  sicher  dahinschritt. 
Bevor  er  um  die  letzte  Biegung  trat,  schaute 
er  noch  einmal  sich  um.  Er  nahm  seinen  Hut 
mit  der  Adlerfeder  ab  und  schwang  ihn  als 
Gruss  rückwärts  zu  seinen  Lieben.  Die  Frau 
band  schnell  ihre  Schürze  los  und  that  mit  ihr, 
was  der  Mann  mit  seinem  Hut  gethan.  Fritzi 
aber  warf  seinen  kleinen  Hut  mit  der  kleinen 
Hühnerfeder  darauf  hoch  in  die  Luft  und 
juchzte  laut  auf. 

Und  das  wrar  der  Abschied,  der  letzte  Ab- 
schied, den  die  Frau  von  ihrem  Mann,  der 
Fritzi  von  seinem  Vater  und  der  Mann  von 
Frau  und  Kind  genommen  —  denn  lebend 
kamen  die  drei  nie  wieder  zusammen. 

Am  nächsten  Tage,  als  die  Sonne  eben  auf 
einen  kurzen  Augenblick  ihren  täglichen  Be- 
such im  Lauterbrunnenthal  machte,  kam  ein 
keuchender  Mann  die  steile  Wen  gern  Alp 
herabgestürzt  und  schoss  geradenwegs  auf  das 
nette  Haus  am  Strande  der  Lütschine  los.  Es 
war  der  Jossi,  der  Bruder  der  Frau  Rutsch  und 
der  Onkel  vom  kleinen  Fritzi. 

,,Kathi!"  rief  er  seiner  Schwester  zum  Fen- 
ster herein,  ,,Kathi,  nehm's  nit  so  schwer, 
Dein  Mann  ist  verunglückt!" 
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„Mein  Gott  — "  schrie  die  Frau  auf  und 
fiel  ohnmächtig  zu  Boden.  Sie  wusste  gleich, 
was  das  sagen  wollte.  Der  Jossi  legte  die 
Schwester  aufs  Bett  und  rief  einige  Nachbars- 
frauen zu  Hilfe.  Dem  kleinen  Fritzi  aber 
sagte  man  nicht  viel.  Er  schlich  herum  mit 
einem  traurigen  Gesicht,  wusste  aber  nicht, 
weshalb. 

Er  sollte  es  gar  bald  erfahren  —  zu  bald ! 

Wie  die  Sonne  schon  längst  wieder  weiter- 
gezogen war,  kam  ein  seltsamer  Zug  den  Berg- 
pfad herab.  Eine  schweigsame  Gesellschaft 
war's !  Auf  einer  von  vier  Mann  getragenen 
Bahre  lag  ein  grosser,  gewaltiger  Körper. 
Wer  konnte  das  anders  sein,  als  der  Friedrich 
Rutsch,  Vater?  Hinter  der  Tragbahre  schrit- 
ten die  Engländer;  der  erste  davon  trug  den 
breitrandigen  Hut  mit  der  Adlerfeder.  Sie 
brachten  die  Bahre  mit  der  Leiche  ins  Zimmer 
und  stellten  sie  in  der  Mitte  desselben  auf  ein 
paar  Stühle.  Der  Engländer  legte  den  grossen 
Hut  auf  den  Tisch  und  neben  diesen  legte  er 
noch  etwas  —  eine  Geldbörse.  Dann  schaute 
er  mit  den  andern  noch  einmal  die  zerschundene 
Gestalt  des  braven  Führers  an  und  ging  darauf 
hinaus. 

Wie  sie  fort  waren,  ging  der  kleine  Fritzi  an 
die  Bahre  hin.  Er  schaute  hinauf  —  und 
wusste  jetzt,  warum  ihm  so  weh  ums  Herz  war. 
Dort  lag  sein  Vater  und  rührte  sich  nicht  — 
und  rief  nicht  wie  sonst :  „Fritzi!'-  Er  hatte 
so  viele  Schrammen  im  Gesicht,  und  Blut 
klebte  im  Schnurrbart.  .  .  .  Bittere  Thränen 
liefen  über  die  kleinen,  runden  Wangen. 

Fritzi  war  damals  an  die  sieben  Jahre  alt. 
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Die  Frau  konnte  nicht  beim  Begräbnisse 
ihres  Mannes  zugegen  sein.  Sie  war  seit  jenem 
Tage,  da  der  Jossi  die  Todesnachricht  brachte 
und  sie  ohnmächtig  hinfiel  und  ihr  Bruder  sie 
auf  das  Bett  legte,  lange  nicht  wieder  aufge- 
standen. Und  als  sie  endlich  aufstand,  da  war 
sie  nicht  mehr  die  runde,  starke  Kathi  von 
ehedem.  Sie  schien  um  zehn  Jahre  älter. 
Ihre  nussbraunen  Haare  waren  sclmee  weiss 
geworden  und  glitzerten  wie  der  Schneekranz 
auf  dem  Haupt  der  Jungfrau,  wenn  die  Sonne 
denselben  bescheint. 

Aber  Gott  hatte  dafür  gesorgt,  dass  sie  und 
ihr  Fritzi  keine  Not  zu  leiden  hatten.  Das 
Geld  des  Engländers,  das  derselbe  in  der  Börse 
neben  den  Hut  seines  toten  Führers  gelegt, 
hatte  hingereicht,  die  Begräbniskosten  des 
Gatten  und  Vaters  zu  bezahlen,  und  es  blieb 
noch  so  viel  übrig  ausserdem,  dass  es  aus- 
reichte, bis  die  Frau  wieder  aufstehen  konnte. 
Nun  musste  sie  freilich  zusehen,  wie  sie  sich 
ernährte.  Der  Jossi,  ihr  Bruder,  hätte  schon 
gethan,  was  er  gekonnt,  aber  der  hatte  ja  selbst 
eine  so  grosse  Familie  zu  ernähren!  Doch  wie 
sollte  sie  für  ihren  und  für  Fritzis  Unterhalt 
sorgen,  sie,  eine  schwache  Frau?  Es  fand  sich 
bald  etwas.  Sie  wurde  in  einem  Gasthaus  als 
Magd  angestellt  und  verdiente  hier  so  viel, 
dass  sie  kümmerlich  sich  durchschlagen  konnte. 
Freilich,  hart  musste  sie  arbeiten,  das  ist  wahr, 
aber  sie  that  das  ja  gern. 

Ihre  einzige  Freude  war  jetzt  der  kleine 
Fritzi.  Sie  lebte  eigentlich  nur  noch  für  ihn, 
für  ihn  arbeitete  sie,  für  ihn  sparte  sie  sich 
alles  so  zu  sa^en  von  dem  Munde  ab. 
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Aber  dem  Fritzi  ging  auch  nichts  über  sein 
Mütter  li.  Wenn  er  allein  daheim  war,  in 
jenem  netten,  kleinen  Häuschen  hart  an  dem 
Rande  der  Lütschine,  dann  dachte  er  nur  an 
sie  und  wie  er  sie  wohl  erfreuen  könnte.  Er 
setzte  sich  hin  und  schnitzte  kleine  Figuren 
aus  Holz,  und  wenn  sie  abends  heimkam, 
stellte  er  sie  neben  ihr  Essgerät  auf  den  Tisch. 
Dann  lachte  immer  die  gute  Mutter  und  sagte 
wohl : 

,,Ei,  mei  Fritzi,  was  hast  Du  mir  da  wieder 
Schönes  geschnitzt!     Das  ist  ja  arg  schön  !" 

O,  wie  glückselig  war  dann  Fritzi  über  dieses 
einzige  Wort  aus  dem  Munde  des  Mütterchens! 

Doch  Fritzi  that  bald  noch  mehr.  Er  hatte 
ja  damals,  als  sein  Vater  selig  noch  lebte  und 
seine  Mutter  noch  nussbraune  Haare  hatte,  so 
viele  schöne  Lieder  singen  hören.  Er  ver- 
suchte sie  nun  aus  dem  Gedächtnisse  nachzu- 
singen. Es  glückte  ihm  allerdings  nicht  ganz 
genau.  Er  sang  nicht  schön  wie  sein  Vater, 
auch  nicht  so  wie  seine  Mutter  —  er  that  aber 
so  gut  er  konnte. 

Und  eines  Morgens,  da  ein  grosser  Trupp 
Fremder  von  Interlaken  her  die  Lütschine  ent- 
lang geschritten  kam,  da  stellte  er  sich  vor  der 
Thür  des  netten  Häuschens  auf  und  saug  kräf- 
tig in  die  Morgenluft  hinaus  seine,  Lieder. 
Ob's  schön  war,  oder  ob's  bloss  komisch  war  — 
gar  mancher  Fremde  liess  einige  Centimes  in 
den  Hut  mit  der  Hülmerfeder  fallen  und  nickte 
dein  Sänger  freundlich  zu. 

An  jenem  Abend  hatte  es  Fritzi  wichtig. 
Er  pflückte  Blumen,  die  hart  am  Rande  der 
Lütschine    wuchsen,     machte    einen    kleinen 
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Kranz  davon  und  legte  ihn  auf  den  zinnernen 
Teller  seiner  Mutter,  und  in  die  Mitte  hinein 
legte  er  seine  gesammelten  Centimes. 

Wie  war  er  gespannt  darauf,  was  die  Mutter 
am  Abend  sagen  würde! 

Die  Mutter  kam  heim.  Freundlich,  wie 
immer,  lächelte  sie  ihren  Fritzi  an. 

,,  Aber  wo  hast  Du  denn  das  her,  Fritzi?" 
fragte  sie  plötzlich,  des  Geldes  ansichtig  wer- 
dend, mit  strengem  Blick  ihren  Sohn.  Sie 
konnte  nicht  begreifen,  wo  ihr  kleiner  Fritzi 
das  viele  Geld  herbekommen  haben  sollte. 

Fritzi  strahlte. 

„Ich  hab's  von  den  Fremden,  Mütterli,  die 
heute  morgen  hier  vorbeigekommen  sind." 

,,Aber  wofür  haben  die  Dir's  gegeben, 
Fritzi?"  fragte  die  Mutter  weiter,  schon  wie- 
der freundlicher  werdend. 

„Ich  habe  ihnen  vorgesungen,  Mütterli,  was 
ich  noch  von  den  Liedern  wusste,  die  Vater 
selig  immer  gesungen." 

Gerührt  umarmte  das  Mütterchen  den  klei- 
nen Sohn  und  schluchzte:  „Ich  hab's  ja  immer 
gesagt,  er  wird  ganz  wie  sein  Vater  selig !  Gott 
erhalte  ihn  mir,  meinen  kleinen  Fritzi,  damit 
er  meines  Alters  Stütze  werde  ! ' ' 

Von  jetzt  ab  verdiente  der  kleine  Schweizer- 
junge täglich  einige  Centimes,  und  täglich 
lagen  sie  auf  dem  Abendbrotteller  der  Mutter, 
wenn  sie  von  ihrer  harten  Arbeit  heimkehrte. 
Dazu  schnitzte  er  jetzt  emsiger  als  sonst  seine 
Figuren  und  verkaufte  sie  an  die,  die  des 
Weges  zogen,  um  sich  an  der  schönen  Gottes- 
natur zu  ergötzen  und  zu  laben.  — 

Darüber    vergingen   Jahre.       Fritzi    wurde 
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grösser  und  stärker.  Er  sang  jetzt  nicht  mehr, 
aber  er  schnitzte  noch,  und  schnitzte  mit  dem 
scharfen  Messer  seines  verstorbenen  Vaters, 
bis. ihm  Blasen  an  die  Finger  kamen  und  Figur 
auf  Figur  an  der  Innenseite  des  kleinen  Fen- 
sters, zum  Verkaufe  ausgestellt,  bereit  lagen. 

Manchmal  auch  ging  er  schon  auf  Ent- 
deckungsreisen aus.  Er  klomm  die  steinigten 
Pfade  empor,  die  sein  Vater  früher  so  oft 
gezogen.  Es  zog  ihn  mächtig  hinan  auf  die 
Höhen,  in  die  frische,  klare  Luft,  wo  man 
Gott  und  den  Sternen  und  dem  Himmel  um  so 
vieles  näher  zu  sein  scheint,  als  drunten  im 
Thal.  Es  zog  ihn,  den  Führerssohn,  auf  die 
Berge,  den  schnee-  und  eisbeladenen,  wie  es 
einen  Seemannsjungen  zieht  hinaus  aufs  Meer, 
aufs  wilde. 

Bald  Rannte  der  Fritzi  jeden  Steig  und  jeden 
Pfad  auf  der  Alp  und  jenseits  der  Scheideck 
im  Grindelwaldthal.  Er  war  überall  gern 
gesehen.  „Das  ist  der  Knab'  vom  Friedrich 
Kutsch,  der  auf  der  Jungfrau  verunglückt  ist. 
Der  wird  wTie  sein  Vater!"  sagte  man  hin  und 
wieder. 

Und  in  der  That,  es  waren  alle  Vorzeichen 
dazu  da.  Er  wurde  stark  und  breit.  Mit 
sechzehn  Jahren  sah  er  schon  aus  wie  zwanzig. 

Da  sagte  er  eines  Morgens  zu  seiner  Mutter: 

,,Mütterli  —  Du  sollst  jetzt  nicht  mehr  Dich 
so  plagen.  Dein  Rücken  wird  so  wTeh ;  ich 
sehe  es,  es  wTird  Dir  schwer,  jeden  Tag  im 
Gasthaus  zu  helfen.  Ich  bin  jetzt  alt  genug. 
Ich  weiss  jeden  Weg  über  die  Alp  nach  Grin- 
delwald. Ich  werde  jetzt  ein  Führer,  Mütterli. 
Nur  um  eins  möchte  ich  Dich  bitten:   um  den 
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Hut,  den  Vater  selig  getragen,  den  mit  der 
Adlerfeder.  Mütterli,  ich  ruiniere  ihn  gewiss 
nicht!  Und  wenn  ich  den  auf  habe,  dann 
kriege  ich  viele  zu  führen!" 

Die  Mutter  durchzuckte  es  schmerzlich. 
Jetzt  wollte  ihr  Einziges -also  die  Arbeit  anfan- 
gen, die  ihr  Mann  selig  gethan  und  bei  der  er 
so  jämmerlich  umgekommen.  O,  wenn  auch 
er  sollte  den  jähen  Tod  seines  Vaters  sterben 
und  eines  Tages  zerbrochen  und  zerschunden 
ins  Haus  getragen  werden!  Das  bräche  ihr 
das  Herz  entzwei!  Aber  sagen  that  sie  nichts. 
Es  war  ja  alles  selbstverständlich.  Im  Lauter- 
brunnenthal wird  der  Sohn  eines  Führers  — 
Führer.  Das  ist  abgemachte  und  altherge- 
brachte Sache.  Und  dann  —  es  lebt  ja  immer 
noch  der  alte,  grosse,  liebe  Gott  im  Himmel. 
Der  konnte  ihren  Sohn  ja  schützen,  wenn  er  es 
für  gut  hielt. 

Der  Fritzi  bekam  also  den  Hut  des  Vaters 
mit  der  Adlerfeder  und  wurde  —  Knab',  das 
heisst:  ein  junger  Alpenführer.  Seine  Mutter 
blieb  jetzt  daheim.  Sie  wollte  erst  nicht,  aber 
der  Fritzi  hatte  so  lange  gebettelt,  bis  sie.  nach- 
gegeben. Er,  der  sechzehnjährige  Sohn,  wollte 
sie  nun  ernähren  —  sie  habe  lange  genug  für 
ihn  sich  abgequält,  so  sagte  er.  Und  niemand 
arbeitete  härter  und  emsiger  im  Thal,  denn  der 
Fritzi.  Im  Winter  schnitzte  er,  im  Sommer 
führte  er  die  Fremden.  Manchmal  wohl  ging 
es  ein  wenig  knapp  in  dem  Häuschen  her  — 
er  verdiente  noch  lange  nicht  so  viel  wie  sein 
Vater  selig;  aber  das  entmutigte  den  tapferen 
Knaben  nicht  im  geringsten  - —  es  feuerte  ihn 
im  Gegenteil  stets  zur  Arbeit  an  und  er  tröstete 
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sich  immer  mit  dem  Wort:  ,, Morgen  wird  es 
besser  werden!" 

Er  sah  sonderbar  genug  aus  in  dem  gross- 
mächtigen Hut  seines  Vaters.  Die  Mutter- 
hatte innen  etwas  hineinstecken  müssen,  dass  er 
nicht  tief  hinabsinken  und  den  ganzen  Kopf 
verhüllen  konnte.  Aber  niemand  lachte 
darüber.  Nein!  Ein  jeder  Führer  im  Lau- 
terbruunenthal  wäre  nur  zu  froh  gewesen, 
diesen  Hut  und  diese  stolze  Adlerfeder,  die 
solch  ein  berühmter  Mann,  wie  der  Friedrich 
Rutsch,  Vater,  einer  war,  getragen,  besitzen 
und  tragen  zu  dürfen! 

Und  so  steht  er  vor  meinem  Auge  ■* —  so  war 
er,  als  er  mich  auf  meiner  weiten  Fusstour 
begleitete. 

Es  war  an  einem  glühendheissen  September- 
tag. Er  kam  auf  mich  zu,  just  da  ich  die 
AVengern  Alp  besteigen  wollte.  Die  seltsame 
Gestalt  zog  mich  an.  Der  grosse  Hut  mit  der 
Adlerfeder  stach  mir  in  die  Augen.  Das 
offene  Gesicht  sah  mich  freundlich  an,  und  als 
aus  seiner  rauhen  Kehle  rauh  heraus  kam : 
,,Herr,  brauchet  Sie  einen  Knab'?"  da  nickte 
ich  ihm  unwillkürlich  zu,  obgleich  ich  erst 
vorhatte,  allein  zu  gehen. 

Wir  stiegen  rasch  und  unermüdlich.  Er 
war  mir  immer  drei  Schritte  voraus.  Vom 
ersten  Haltepunkt  aus  zeigte  er  auf  ein  kleines 
Häuschen  drunten  im  Thal:  ,,Dort  wohnt 
mein  Mütterli  und  ich,  Herr!"  sagte  er. 

Aber  damals  verstand  ich  noch  nicht,  warum 
er  so  innig  hinabblickte.  Erst  später  —  spät 
am  Abend  erfuhr  ieh's,  als  wir  in  tiefer  Dun- 
kelheit   im     grausigen    Thal    der    schwarzen 
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Lütschine  —  nach  Zweilütschinen  hin  —  neben- 
einander wanderten.  Da  erzählte  er  mir  seine 
Geschichte.     Er  schloss  diese  folgenderinassen : 

„Und  o!  wie  wird's  Mütterli  sich  freuen, 
Herr,  wenn  ich  ihr  von  Ihnen  erzähle,  wie  gut 
sie  mit  Ihrem  Schweizerknab'  gewesen!" 

Er  sah  mich  innig  mit  seinen  gutmütigen 
Augen  unter  seinem  breitrandigen  Hute  her- 
vor an.  Nachdem  ein  paar  Minuten  tiefe 
Stille  geherrscht,  während  welcher  nur  die 
tolle,  wilde  Lütschine  und  das  Geräusch 
unserer  spitzigen  Alpstöcke  vernehmbar  war, 
fuhr  der  Knab'  fort : 

„Und  ich  freue  mich  auch,  Herr,  dass  ich 
dem  Mütterli  etwas  mitbringen  kann  heute 
nacht.  Die  letzte  Zeit  war  es  nicht  viel  mit 
dem  Führen.  Es  regnete  zu  viel,  und  da  kom- 
men wenig  Fremde  ins  Thal." 

„Was  bringst  Du  Deinem  Mütterli  denn 
alles  mit?"  fragte  ich. 

„Nun,  Herr,  das  Geld.  So  viel,  wie  Sie 
mir  versprochen,  habe  ich  lange  nicht  bekom- 
men.    Und  dann  — " 

„Und  dann?" 

Dem  Schweizerknaben  ward  es  heiss  im  Ge- 
sicht als  er  sagte : 

„Verzeihen  Sie,  Herr,  aber  ich  bringe  ihr 
etwas  mit  von  den  Sachen,  die  Sie  mir  zum 
Essen  auf  der  Wengern  Alp  und  der  Kleinen 
Scheideck  ins  Führerzimmer  geschickt  haben. 
Es  war  so  gut  — " 

„Aber  dann  musst  Du  ja  entsetzlich  hungrig 
sein,  wenn  Du  das  nicht  gegessen!" 
,     „Ich  bin  nicht  hungrig,   Herr.     Und  dann 
—    hat's    Mütterli    etwas    anderes    für    mich 
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daheim,  das  ich  viel  besser  beissen  kann  als 
sie,  das  mir  viel  besser  bekommt  als  ihr." 

Ja,  jetzt  wusste  ich,  was  ich  in  den  Augen 
den  ganzen  Tag  über  gesehen  und  doch  eigent- 
lich nicht  gewusst  hatte,  was  es  war  —  die 
grosse  Kindesliebe.  Mein  Schweizerknab'  hatte 
den  ganzen  Tag  gehungert,  bloss  um  seiner 
Mutter  einen  guten,  weichen  Bissen  heim- 
bringen zu  können.  Und  wir  hatten  einen 
gar  saueren  Tag  hinter  uns.  Hätte  ich  nicht 
etwas  Ordentliches  zu  mir  genommen  gehabt, 
ich  wäre  sicherlich  nicht  so  weit  gekommen. 
Aber  mein  Knab'  schritt  noch  rüstig  neben 
mir  her.  Er  war  eben  stark  und  kräftig  wie 
sein  Vater  —  das  merkte  auch  ich. 

Mittlerweile  waren  wir  in  Zweilütschinen 
angekommen.  Dort,  wo  die  schwarze  Lüt- 
schine  sich  mit  der  weissen  vereinigt,  steht  eine 
Laterne.  Hier  wollten  wir  uns  trennen.  Ich 
zahlte  bei  ihrem  flackernden  Lichte  meineni 
Führer  seinen  wohlverdienten  Lohn  aus  und 
blickte  noch  einmal  in  seine  gutherzigen 
Augen.  Dann  nahm  ich  seine  grosse,  breite 
Hand  in  die  meine  und  schüttelte  sie  kräftig. 

„Und  nun  behüte  Dich  Gott,  mein  Knab\ 
Werde  ein  Mann,  wie  Dein  Vater  einer  war 
—  ein  treuer,  fleisiger,  christlicher  Mann. 
Und  bleibe  immer  Deiner  lieben,  teuren  Mut- 
ter gut,  dann  wird  Dir's  wohl  ergehen." 

,,Ja,  Herr,  werd's  versuchen!  Und  nicht 
wahr,  Sie  vergessen  mich  nicht,  Herr?" 

„Nein,  nie,  mein  Schweizerknab',  vergesse 
ich  Dich !  —  Doch  jetzt  eile,  dass  Du  heim- 
kommst, es  ist  schon  spät.  Grüsse  Dein  Müt- 
terlein von  mir,  gelt?" 
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Er  nickte. 

Dann  fasste  ich  meinen  schweren  Alpstock 
fester  und  marschierte  weiter  in  die  Dunkel- 
heit hinein,  nach  Interlaken  zu  —  allein. 
Noch  einmal  blickte  ich  zurück.  Der  Schwei- 
zerknab*  drehte  sich  eben  von  der  Laterne  weg 
und  schritt  mit  langen,  gleichmässigen  Schrit- 
ten in  entgegengesetzter  Richtung  —  seinem 
Mütterlein  zu.  Das  letzte,  was  ich  von  ihm 
sah,  war  der  grosse  Hut  mit  der  mächtigen 
Adlerfeder. 


Die  Königin  in  der  Nacht. 

(Beinahe  ein  Märchen.) 


Es  war  ein  prächtiger  Garten,  auf  den  der 
Eigentümer  viel  Geld  und  noch  mehr  Zeit  ver- 
wandt hatte,  auf  den  er  aber  auch  mit  Fug 
und  Recht  als  auf  etwas  Extrafeines  hinweisen 
konnte.  Er  hatte  darin  alle  möglichen  Arten 
von  Pflanzen,  Gewächsen,  Bäumen  und  Sträu- 
chern stehen,  die  nicht  alle  diese  Gegend  ihre 
Heimat  nannten  und  die  ich  hier  gar  nicht  so 
schnell  alle  nennen  kann  —  aber  es  war  gewiss 
ein  Ort,  wie's  keinen  zweiten  auf  der  Erde  gab. 

Am  Tage  verhielten  sich  dort  die  Blumen, 
die  Bäume,  die  Sträucher,  die  Kräuter  sehr 
anständig,  sehr  still,  denn  da  war  zu  viel  Lärm, 
zu  viel  Musik  in  der  Atmosphäre,  um  sich  zu 
unterhalten,  um  sich  gegenseitig  zu  schmei- 
cheln oder  herunterzuputzen.  Da  der  Garten 
gross  war,  musste  es  schon  sehr  ruhig  sein, 
wenn  ein  kleines  Yergissmeinnicht  oder  eine 
Kleeblume  überall  verstanden  werden  wollte. 
Also  am  Tage  konnten  immer  nur  die  nächsten 
Nachbarn  sich  verständigen. 

Aber  des  Nachts  —  des  Nachts,   wenn   alles 
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ins  Bett  gegangen  war,  die  grossen  Leute,  die 
Schwalben,  die  Bienen,  die  Kolibris  und  die 
Fledermäuse,  wenn  keine  Wagen  mehr  auf  der 
Strasse  rappelten  und  den  Staub  aufwirbelten 
—  dann  war  es  um  so  lauter  hier,  dann  legte 
alles  was  konnte  los,  dann  summte  und  piepste 
und  kreischte  und  flötete  und  lachte  und  pfiff 
ein  jegliches  nach  seiner  Art  oder  auch  Unart, 
und  es  war  ein  Wunder,  wie  sie  sich  in  einem 
solchen  Durcheinander  verständlich  machen 
konnten.  Die  Rosen  und  Veilchen  und  Mai- 
glöckchen hatten  ein  feines,  zierliches  Geba- 
ren, dass  ihnen  angeboren  war,  ihre  Stimmen 
waren  lieblich  und  angenehm,  dazu  sprachen 
sie  nicht  hastig,  brauchten  keine  garstigen 
Worte  und  waren  dem  Anscheine  nach  auch 
nicht  gehässig,  nicht  neidisch.  Die  Geranien, 
die  Mohnblumen  und  Konsorten  wollten  ebenso 
fein  thun,  machten  sich  aber  nur  lächerlich 
dadurch,  denn  man  konnte  ihnen  das  Gezwun- 
gene, das  Gemachte  auf  den  ersten  Blick  an- 
merken, dazu  war  ihr  Gerede  sehr  affektiert. 
Mit  am  schlimmsten  war  in  dieser  Hinsicht  der 
Klee;  er  Hess  seine  Un geschliffen heit  immer 
durchblicken  und  lachte  manchmal  mitten  im 
feinseinsollenden  Satze  roh  auf  und  machte 
unpassende,  schlechte  Witze.  Dann  stiessen 
sich  wohl  die  Rosen  und  blickten  sich  von  der 
Seite  vielsagend  an,  und  die  Veilchen  schlugen 
sittsam  ihre  Augen  nieder.  Nur  wenn  der 
Feigenbaum  seine  im  nördlichen  Klima  aller- 
dings etwas  heiser  gewordene  Stimme  erhob 
und  ihm  ein  Märlein  aus  seiner  orientalischen 
Heimat  über  die  Lippen  floss,  war's  im  Garten 
mäuschenstill.     Am  ruhigsten  aber  verhielten 
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sieh  die  verschiedenen  Arten  von  Kakteen,  sie 
sprachen  niemals  etwas;  deshalb  wurden  sie 
allgemein  entweder  für  stumm  oder  für  boden- 
los dumm  gehalten,  waren  aber  im  Grunde 
weder  dumm  noch  wirklich  stumm,  sondern 
nur  wahrhaft  bescheiden. 

Auf  diese  Weise  waren  sechs  Sommer  ver- 
gangen. Mit  ihnen  vergangen  waren  auch 
viele  Blumen,  denn  auch  in  diesem  Garten  galt 
die  Parole  :  treibe,  blühe,  verwelke,  verdorre, 
verwehe,  verschwinde.  Aber  vom  Eigentümer 
des  Gartens  und  seinen  Helfershelfern  waren 
sie  sogleich  durch  andere  ersetzt  worden,  so 
dass  man  nie  einer  Lüeke  gewahr  wurde.  Die 
Bäume  und  Kakteen  waren  freilich  noch  nicht 
ausgegangen,  sondern  waren  weiter  gesprossen, 
höher  aufgeschossen.  Die  Veilchen  und  Ver- 
gissmeinnicht  und  Schneeglöckchen  kamen 
ebenfalls  wieder  und  brachten  jedesmal  mehr 
mit,  gerade  wie  das  wuchernde  Moos.  Auch 
ein  Geraniumstock  hatte  sich  gesund  erhalten, 
war  gross  und  stark  geworden  und  hatte  nichts 
besseres  zu  thun,  als  sich  dessen  zu  rühmen. 
Die  anderen  Blumen  mussten  es  täglich  hören, 
da  er  stets  das  Wort  führte.  Er  hatte  ein 
gewaltiges  Mundwerk,  wollte  alles  wissen  und 
sein  grösstes  Vergnügen  war,  wenn  er  einen 
anderen  Blumenstock  ärgern  konnte;  und  wenn 
er  an  denen  nichts  mehr  auszusetzen  hatte,  Hess 
er  seinen  Spott  an  den  Kakteen  aus,  die  alles 
ruhig  einsteckten.  Am  ärgsten  nahm  er  einen 
langen,  schlankgewachsenen  Kaktus  mit,  der 
in  seiner  unmittelbaren  Nähe  bereits  an  die 
sieben  Jahre  stand  und  von  dem  er  positiv 
wusste,  das?  er  ihm  kein  Leids  dafür  zufüge. 
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Eines  Nachts  nun,  als  die  Mondsichel  mitten- 
wegs  zwischen  dem  Zenitli  und  dem  Horizont 
stand  und  den  Garten  matt  erleuchtete,  hatte 
der  Riesengeranium  wieder  sein  Wesen.  Er- 
halte sich  die  Sprachweise  einer  Marshai  Kiel- 
Hose,  die  vor  einigen  Jahren  in  seiner  Nähe 
gestanden,  angeeignet,  was  zu  dem  grossen  Kerl 
gar  übel  passte.      Und  so  sagte  er  spöttisch: 

„Nun,  werter  Herr  Kaktus,  wie  geht's  Ihrer 
achtbaren  Person  denn  heute  abend.  Sie 
lassen  ja  gar  nichts  von  sich  hören.  Wir 
stehen  uns  schon  an  die  sieben  Jahre  gegen- 
über, und  während  ich  meine  tausendste  Blüte 
Jängst  gezeitigt  habe,  haben  Sie  noch  keine 
einzige  Blume  gehabt,  noch  viel  weniger  je  ein 
Wort  gesagt.  Hehehe!  .  .  .  Ich  glaube,  Sie 
wollen  nur  nicht!  Wie?  Nur  nicht  sich 
geniert,  wir  lassen  auch  Sie  gern  einmal  zu 
Worte  kommen.  Also  —  erzählen  Sie  uns 
etwas!     Man  tau  !     Man  tau  !     Hehehe!" 

,, Man  tau!  Hehehe!"  äffte  das  Moos  mit 
halboffenen  A ugen . 

,, Man  tau!  Hohoho!"  äffte  der  breitmäu- 
lige Klee. 

Und  das  lachte  und  kicherte  hin  und  her 
lange  Zeit,  von  dem  Chrysanthem  bis  zur 
Lilie,  von  dem  Flieder  bis  zum  Jasmin. 

Dann  fing  der  Geranium  wieder  an  : 

,,Mein  lieber  Herr  Kaktus,  so  seien  Sie  doch 
nur  einmal  so  gut,  und  machen  Sie  uns  die 
Freude  und  tragen  Sie  ein  Gedicht  vor,  ein 
sentimentales  Gedichtchen,  wo  der  Mond  drin 
vorkommt!  .  .  .  Oder  soll  ich  Sie  vielleicht 
mit  einer  Blume  schmücken?  Ihre  Kleidung 
ist  nicht   gerade  hochelegant.     Der  Ausdruck 
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für  Ihre  Toilette  ist  in  unserer  Sprache:  Nackt- 
heit. .  .  .  Vielleicht  ein  paar  Blätter  gefällig  ? 
oder  ein  paar  Blüten  ?  O,  die  kann  ich  ent- 
behren;  ich  sitze  ja,  wie  Sie  sehen,  dick  voll 
davon.  Man  wird  es  gar  nicht  bemerken, 
wenn  ich  einige  davon  herleihe.  Wenn  Ihre 
Zeit  kornrat,  können  Sie  mir  dieselben  ja  zurück- 
geben —  wenn  ich  auch  lange  warten  muss. 
....  Nun,  einige  Blüten  gefallig?  —  einige 
Blätter?     Hehehe!" 

,, Einige  Blüten  gefällig?  —  .einige  Blätter? 
Hehehe!'4  äffte  das  gähnende  Moos. 

,, Einige  Blüten  gefällig?  —  einige  Blätter? 
Hohoho!"  äffte  der  breitmäulige  Klee. 

Und  das  lachte  und  kicherte  hin  und  her 
abermals  eine  lauge  Zeit,  von  dem  Chrvsanthem 
bis  zur  Lilie,  von  dem  Flieder  bis  zum  Jasmin. 

Als  dieses  Reden  und  Lachen  aber  den  Kak- 
tus nicht  im  geringsten  anfocht,  wurde  der 
(jreranium  ärgerlich  und  schrie : 

„Sie  Ignoramus,  Sie,  haben  Sie  denn  in  der 
ganzen  Zeit,  während  welcher  Sie  in  meiner 
Nähe  gestanden,  so  wenig  Anstand  gelernt, 
dass  Sie  nicht  einmal  antworten !  Ich  will 
Ihnen  etwas  verraten.  Neulich  hat  mir  der  Herr 
gesagt  —  und  es  war  erst  gestern  abend,  nach- 
dem er  Sie  von  oben  bis  unten  mit  prüfendem 
Blick  gemustert  —  dass  Sie  hier  fort  müssen, 
da  Sie  die  ganze  Aussicht  auf  mich  wegnehmen. 
Es  ist  so,  Herr  Kaktus,  Sie  kommen  fort! 
Hehehe!" 

,, Kommen  fort!  Hehehe!"  äffte  das  schlaf- 
trunkene Moos  tausendfach  ringsum. 

,, Kommen  fort!  Hohoho!"  äffte  der  breit- 
mäulige Klee. 
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Und  das  lachte  und  kicherte  höhnisch  hin 
und  her,  von  dem  Chrysantheru  bis  zur  Lilie, 
von  dem  Flieder  bis  zum  Jasmin.  Es  war  ein 
solcher  Spektakel  und  er  dauerte  so  lange  an, 
dass  der  Herr  in  seinem  Schlafgemach  im 
Schlummer  gestört  wurde,  seinen  Kopf  mit  der 
Zipfelmütze  zum  Stubenfenster  heraussteckte 
und  Ruhe  gebot. 

Obgleich  der  Geranium  heimlich  aufhetzte 
und  leise  flüsterte:  „Nur  zu  !  Nur  zu,  meine 
Herrschaften!"  so  wurde  das  Lachen  plötzlich 
weniger.  Blos^  hin  und  wieder  platzte  noch 
eine  Moosblume  oder  ein  grober  Klee  heraus. 

Aber  der  Kaktus  rührte  sich  noch  immer 
nicht  und  blieb  stumm. 


Am  anderen  Abend  wurde  es  aber  lebendig 
im  Garten,  und  die  Rosen  und  die  anderen  Blu- 
men, Sträucher  und  Bäume  wussten  gar  nicht, 
wie  ihnen  geschah.  Der  grosse  Geranium 
hatte  zwar  gleich  zu  seinen  Nachbarn  geflüstert, 
dies  alles  sei  seinetwegen,  weil  er  so  kolossal,  so 
voller  Blumen  sei.  Aber  heute  glaubte  man 
ihm  einfach  nicht:  da  musste  mehr  zu  Grunde 
liegen.  Denn  es  wurden  Lampions  aufgehängt, 
Wein-  und  Bierfässer  hereingerollt,  und  in  allen 
Wegen,  der  kreuz  und  der  quer,  glitten  eifrige 
Bediente  hin. 

„Ich  kann  Euch  sagen:  das  ist  ganz  sicher 
meinetwegen!"  sagte  nochmals  der  Geranium 
selbstbewusst. 

,,]STein  —  gewiss  unsertwegen !"  sagten  die 
Rosen. 
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Und  alle,  auch  der  Feigenbaum  nicht  aus- 
genommen, meinten  endlich,  es  sei  ihretwegen, 
dass  man  den  Garten  so  schön  beleuchte  und 
herrichte.  Nur  der  Kaktus  Hess  nichts  von 
sich  hören ;  es  schien  aber  zum  erstenmal  seit 
sieben  Jahren,  als  habe  er  etwas  Besonderes  in 
petto. 

Plötzlich  wurden  die  Gartenpforten  geöffnet 
und  herein  strömte  Besuch  auf  Besuch,  so  viel, 
wie  die  Blumen  noch  nie  beisammen  gesehen 
hatten.  Die  prächtigsten  Karossen  fuhren 
vor,  die  Damen  kamen  in  Seide  und  echten 
Spitzen,  die  Herren  in  langschwänzigen 
Fräcken,  weissen  Westen,  weissen  Kravatten 
und  halsabsäbelnden  Kragen.  Dann  brachten 
die  Bedienten  Stühle  herzu  und  stellten  sie  um 
den  schlanken  Kaktus  herum,  aber  so,  dass  die 
Rücken  derselben  dem  Grosshans  Geranium 
zugewendet  waren. 

„Na,  was  soll  denn  das!"  keifte  der  Ge- 
ranium wütend.    ,,Sind  die  ganz  verrückt!" 

,,Sind  die  ganz  verrückt?"  sagten  einige 
andere.  „Vor  den  dummen  und  stummen 
Kaktus  lassen  die  sich  nieder?  Was  ist  denn 
das?  Dreht  sich  etwa  die  Welt  nicht  mehr? 
Oder  dreht  sie  sich  rückwärts?" 

Doch  die  Leute  blieben  so  sitzen.  Sie  tran- 
ken Wein  und  Bier,  rauchten  Havanas,  lach- 
ten, sprachen,  sangen  —  kurz,  hielten  ein 
wahres  Sommernachtsfest  ab. 

Bald  steckte  man,  da  die  Mondsichel  ihren 
Docht  nicht  in  Ordnung  hatte,  einige  Lam- 
pions gerade  über  dem  Kaktus  an,  so  dass  er 
in  seiner  ganzen  Länge  sichtbar  wurde. 

Und    was    war  denn    das?      Alle   Blumen, 
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Sträucher,  Bäume,  alles  was  sich  im  Garten 
befand  reckte  die  Hälse  so  weit  es  anging  und 
riefen:   „Was  ist  denn  das?" 

Der  Geranium  schrie : 

„Ich  kenne  ihn  doch  schon  sieben  Jahre,  den 
nackigen  Kerl,  und  noch  nie  hat  er  sich  aus- 
gezeichnet. Sollte  er  so  spät  noch  und  in  der 
Nacht  blüh— " 

Er  mochte  gar  nicht  daran  denken ;  es  wäre 
aber  auch  zu  widerlich  und  unverschämt! 

Aber  daran  liess  sich  nun  nichts  ändern: 
er  blühte!  Eine  grossmächtige,  majestätische 
Knospe  zeigte  sich  am  kahlen  Stamm,  brach 
sich,  entfaltete  sich  fast  zusehends  und  wurde 
immer  grösser,  immer  herrlicher! 

,,Ah!"  riefen  sie  alle,  die  da  versammelt 
waren,  und  ihre  Augen  funkelten  vor  Ent- 
zücken. „Ah!  Das  ist  etwas  Wundervolles! 
Seht  nur  diese  Pracht!  Diese  Staubfäden! 
Ah !  —  und  wie  sie  duftet !  Es  ist  eine  echte 
Königin ! ' ' 

Es  ging  ab  und  zu  ;  bald  stand  dieses  Paar 
auf  und  trat  näher  zu  der  Blume  hin,  bald 
jenes.  Um  die  anderen  Pflanzen  kümmerte 
man  sich  nicht.  Man  merkte  nicht,  dass  die 
sich  grau  und  schlaff  ärgerten.  Man  trat  auf 
dem  Moos  herum,  als  ob  es  Sand  sei;  man 
riss  die  Rosen  um,  die  Jacqueminots,  die  Ka- 
melien; man  verquetschte  selbst  Veilchen, 
bloss  um  zu  sehen,  wie  die  eine,  die  einzige 
Blüte  des  Kaktusses  sich  aufthat !  An  jenem 
Abend  existierte  nichts  ausser  diesem  Gewächs, 
ausser  dieser  Blume  —  sie  regierte,  die  Königin 
in  der  Nacht! 

Als  sie   gerade  am  schönsten  stand  —  viel- 
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leicht  um  Mitternacht  —  wollte  ein  schwerer 
Herr  aufstehen,  der  dicht  neben  dem  grossen 
Genmium  sass.  Er  glitschte  auf  dem  Moos 
aus,  fiel  rückwärts  und  brach  den  Kiesenstock 
mit  seinen  hundert  Blüten  gerade  über  der 
Erde  ab !  Der  dicke  Herr  war  weich  gefallen 
und  hatte  sich  nicht  beschädigt,  aber  er  be- 
dauerte den  Unfall,  des  Stockes  wegen,  sehr. 

Der  Eigentümer  jedoch  lachte  und  sagte: 

„Ach  was!  Geranien  hat  alle  Welt;  sind 
das  reinste  Unkraut;  den  habe  ich  bald  wieder 
durch  einen  anderen  ersetzt!" 

Nun  wurde  die  Blume  der  Königin  abge- 
schnitten und  in  ein  mit  Alkohol  gefülltes 
geschliffenes  Krvstallglas  gesteckt,  damit  sie 
nie  verwelke. 

Das  war  der  Schluss  des  Sommernachtsfestes. 
Eine  Kutsche  nach  der  anderen  zog  ab.  Es 
wurde  still.  Die  Lichter  gingen  aus.  Aber 
als  der  Hausherr  im  Haus  verschwunden  und 
zu  Bett  gegangen  war,  da  hörte  man  ein  tau- 
sendfältiges, vielstimmiges  Gegreine  im  Garten 
und  dazwischen  ein  fürchterliches  Grunzen  und 
Schluchzen,  welch  letzteres  von  dem  geknick- 
ten Geranium  hertönte. 

Der  schlanke  Kaktus  aber  blieb  still,  schaute 
sogar  betrübt  die  Verwundeten  an,  die  die 
Stille  der  Nacht  mit  Aechzen  und  Stöhnen 
erfüllten.  Nur  als  eine  Centurie,  die  auch 
viel  sich  hatte  von  dem  Geranium  gefallen 
lassen  müssen  und  sich  dafür  nun  entschädigen 
wollte,  in  ein  dröhnendes,  lautes  Gelächter 
ausbrach,  da  schüttelte  sich  die  Königin  und 
wisperte  der  Centurie  zu  : 

„Ich    bitte   Dich,    sei   still,    liebe   Centurie! 
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Ich  meine,  die  sind  genug  bestraft  für  ihren 
Leichtsin.  Es  ist  nicht  schön,  wenn  man  sich 
über  das  Unglück  anderer  lustig  macht!" 

Die  Centime  errötete  und  schwieg. 

Von  der  Zeit  an  aber  hatte  der  Kaktus  Ruhe 
vor -den  giftigen  Zungen  der  Mitbewohner  des 
Gartens  und  wurde  von  ihnen  bis  an  sein  Ende 
mit  grossem  Respekt  angestaunt  und  in  Ehren 
gehalten. 


Der  Pauper, 


i.     . 

Der  ganze  Ocean  ist  ein  grosses,  nasses, 
unheimliches  Wellengrab,  und  wer  zählt  sie 
alle,  die  dort  unter  dem  viele  Klafter  tiefen, 
salzigen  Wasser,  zwischen  Seegras  und  Meer- 
muscheln, zum  letzten  Schlaf  gebettet  liegen? 
Könnte  man  für  jeden  derselben  ein  Kreuz, 
mit  Namen  und  Todestag  darauf,  einpflanzen, 
dort  an  der  Stelle  wo  er  liegt  oder  lag,  dann 
brauchten  die  kreuzenden  Seefahrer  nicht  mehr 
den  Kompass  zur  Leitung  über  die  grausige 
Untiefe,  dann  würde  man  einfach  an  den  Gra- 
beszeichen entlanggleiten  und  nach  den  Namen 
und  Daten,  die  darauf  verzeichnet  sind,  das 
Steuer  drehen,  —  gerade  wie  man  auch  eine 
Stadtstrasse  entlanggeht,  deren  Häuser  mit 
Schildern  und  Ziffern  versehen  sind,  und  nach 
welchen  man  seine  Schritte  richtet.  .  .  . 

Aber  der  Mensch  kann  die  Zahl  nicht  zählen, 
er  weiss  nichts  von  der  Masse  der  dort  schweig- 
sam Ruhenden.  Und  selbst  diejenigen,  von 
denen  er  wusste,  dass  sie  unter  diesem  oder 
jenem  ruhelosen  Gewässer  schlummern,  deren 
Namen  er  wohl  einmal  hat  nennen  hören,   als 
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zu  den  dort  Begrabenen   gehörig er  hat 

sie  bald  genug  vergessen,  sie  sind  seinem  Ge- 
dächtnisse entfallen. 

Nur  einer  ist  da,  der  sie  alle  noch  kennt  und 
weiss  —  alle,  die  mit  und  die  ohne  Namen: 
Gott  weiss  sie  alle  wiederzufinden,  und  er  wird 
sie  einst,  auch  aus  der  tiefsten  Tiefe,  auch  aus 
der  wildesten  See,  bei  ihren  Xanten  hervor- 
rufen, und  wird  dann  auch  über  sie  sein  Urteil 
fällen  und  sie  zur  Rechten  oder  Linken  seines 
Richtstuhls  stellen,  gleichwie  uns  andere.  .  . 

Wie  kamen  aber  die  ungezählten  Tausende 
alle  dazu,  in  dem  nassen  Grabe  zu  ruhen? 

Hierauf  könnte  uns  auf  dieser  Welt  nur  das 
Ungetüm  selbst,  das  Meer,  ausführliche  Aus- 
kunft geben.  Aber  das  bleibt  stumm,  stumm 
wie  ein  jedes  Grab.  Es  wütet  und  rollt,  es 
stürmt  und  tobt  über  alles  hinweg,  was  einmal 
von  ihm  erobert.  Und  wagst  du  dich  selbst 
hinaus,  um  es  zu  befragen,  so  wirft  es  auch 
nach  dir  seine  langen  Fänger  aus  und  versucht, 
dich  zu  erhaschen.  Dann  giebt  es  nur  einen 
Hafen,  der  Schutz  bietet.  Wohl  dir,  wenn  du 
den  kennst !  .  .  . 

Von  einigen  weiss  man  schon,  wie  sie  zu  dem 
nassen  Grabe  gekommen. .  Diese  fuhren  auf 
einem  Fahrzeug,  das  auf  hoher  See,  bis  zur 
höchsteu  Mastspitze  hinauf,  verbrannte,  so  das 
nichts  als  Asche,  Asche,  Asche  auf  den  Grund 
des  Meeres  fiel ;  jene  auf  einem  Schiffe,  das 
von  brausenden  Sturmwellen  und  Sturmwinden 
zerknickt  wurde,  wie  ein  Kartenhaus  zerknickt 
wird  von  einem  Orkan,  der  über  die  Ebene 
rast;  andere  waren  so  unglücklich,  sich  auf 
einem  Fahrzeug  zu  befinden,    dessen  Kiel  von 
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einem  starren,  unsichtbaren  Korallenriff  auf- 
geritzt wurde  und  infolgedessen  mit  Mann  und 
Maus  schnell  oder  —  was  noch  grässlicher  ist  — 
langsam  untergesunken  ist;  andere  wieder 
rannten  mit  ihrem  Schiffe  auf  eine  Sandbank 
und  wurden  entweder  von  den  Sturzwellen  zu 
Tode  gepeitscht  oder  beim  Rettungsversuch 
vom  Triebsande  lebendig  verspeist;  noch 
andere  fielen  in  einer  Seeschlacht,  vom  Feinde 
verwundet,  auf  Nimmerwiedersehen  hinab; 
noch  andere  wurden  von  Seeräubern  abge- 
schlachtet und  über  Bord  geworfen.  .  .  .  Die 
allerwenigsten  jedoch,  das  weiss  man,  sind  an 
Bord  eines  Schiffes  natürlichen  Todes  gestorben 
und  von  ihren  Mitpassagieren  mit  oder  ohne 
Ceremonieeu,  nach  den  Regeln  der  Seefahrer, 
im  Ocean  beigesetzt  worden. 

Zu  diesen  letzteren  gehörte  aber  der  JPauper. 


IL 

Vor  einigen  Jahren  war's,  da  machte  ich  mit 
mehreren  Freunden  eine  Reise  von  New  York 
nach  Bremen.  Gleich  hier  im  Anfang  will  ich 
sagen,  dass  wir  im  Zwischendeck  reisten.  Wir 
wollten  es  einmal,  so  sagten  wir,  mit  durch- 
machen, was  wöchentlich  so  und  so  viel  Tau- 
send armer  Auswanderer  fertig  brachten.  Der 
Hauptgrund  aber,  den  jedoch  bis  zum  heutigen 
Tage  niemand  kennt,  war  der,  dass  wir  auf 
diese  Weise  glaubten,  eine  Summe  sparen  zu 
können,  die  uns  erlauben  würde,  drüben  ein 
ganzes  Land  —  etwa  die  Schweiz  oder  Italien 
—  mit  Pomp  zu  durchstreifen,  —  eine  Spekula- 


Der  Pavper.  127 

tiou,  die  total  Schiffbruch  litt,  sintemal  wir  so 
viel  Nebenausgaben,  z.  B.  an  den  Bäcker, 
den  Koch  etc.,  zu  bestreiten  hatten,  dass  wir, 
alles  in  allern  genommen,  ebensogut  Kajüte 
hätten  fahren  können. 

Ueber  die  ersten  Tage  der  Seereise  will  ich 
hinweghüpfen;  sie  waren  nichts  weniger  als 
angenehm.  Erstens  niussten  wir  uns  im  An- 
fang an  unser  unschönes  Quartier  gewöhnen: 
an  den  betäubenden  Geruch  (den  kennen  zu 
lernen  allein  die  Passagegebühr  wert  ist,  weil 
er  an  und  für  sich  schon  seekrank  macht!),  an 
die  sonderbaren  Bettstellen  (in  "die  man,  wenn 
man  kein  geübter  Turner  ist,  ich  weiss  nicht 
wie,  aber  erbärmlich  schlecht  kommen  kann), 
an  die  unappetitlichen  Schlafkameraden  aus 
aller  Herren  Länder,  an  die  noch  unappetit- 
licheren Wasch  Vorrichtungen  (wo  man,  wenn 
man  nicht  jeden  Morgen  den  Koch  bitten 
wollte,  dass  er  einem  ,, süsses"  Wasser  gäbe, 
mit  dem  Salzwasser  immer  schmieriger  wurde, 
als  der  fortwährende  Aufenthalt  an  Deck  an 
sich  schon  machte),  an  die  unbequemen  Schlaf- 
kleider (wir  machten  nämlich  aus  verschie- 
denen, hier  nicht  aufzuzeichnenden  Gründen 
keine  besondere  Nachttoilette,  sondern  legten, 
oder  vielmehr  turnten  uns,  wie  wir  waren,  in 
Stiefeln,  Hose,  Weste,  Rock  und  Ueber  rock, 
mit  Uhr  und  Kragen  und  Schleife  und  Man- 
schetten —  kurzum:  fix  und  fertig  für  die 
Deckpromenade  am  nächsten  Morgen,  in  unsere 
Matratzenhöhle  und  deckten  unsere  Füsse 
höchstens  noch  mit  kleiueren  Reiseutensilien, 
als  da  waren  Handköfferchen  und  Shawlriemen- 
Paketchen,   zu).      Zweitens   war  ich   aus   den 
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angeführten  und  noch  anderen  unangeführten 
Gründen  total  unfähig,  irgend  welche  Beob- 
achtung anzustellen,  wusste  eigentlich  kaum, 
wo  ich  mich  befand  und  mit  wem  ich  zusam- 
men war.  .  .  . 

Ja,  ich  übergehe  die  ersten  Tage  und  fange 
mitten  heraus  zu  erzählen  an. 


Als  ich  eines  Morgens  aufwachte  (es  mochte 
nicht  mehr  sehr  frühe  gewesen  sein,  denn  ich 
war  mein  Lebtag  keiner  von  den  „Frühen") 
und  gewohnheitsgemäss  mich  auf  die  rechte 
Seite  rollte,  sah  ich,  wie  sich  zwei  Männer  ab- 
plagten, einem  alten,  gebrechlichen,  anschei- 
nend sehr  kranken  Mann  die  schlüpfrige, 
wackelige  Treppe  (besser:  Leiter)  hinaufzu- 
helfen, die  auf  das  Deck  führte.  Es  war  offen- 
bar ein  schweres  Stück  Arbeit,  aber  endlich 
gelang  sie.  Mir  fiel  dieser  Transport  an  die 
Oberfläche  auf.  Es  giebt  ja  sonst  auf  einem 
Seedampfer,  besonders  im  Anfange  einer 
Fahrt,  so  mancherlei  Scenen  des  Elends  zu 
beobachten,  und  ich  hatte  —  leider!  —  deren 
auch  schon  viel  gesehen.  Man  wird  es  nach 
und  nach  gewohnt,  bleichen,  oft  zum  Tode 
matten  Gestalten  zu  begegnen.  Aber  der 
Ölick  wird  auch  durch  das  viele  Sehen  und 
Beobachten  geschärft,  und  man  sieht  nachher 
leicht,  ob  es  bloss  die  übliche  Seekrankheit 
oder  etwas  Bösartigeres  ist,  was  diesen  oder 
jenen  befallen.  Die  Gestalt  des  alten  Mannes 
sah  entschieden  anders  aus,  als  ob  nur  die  See- 
krankheit Sitz  in  ihr  genommen. 
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Neben  mir  dehnte  sich  einer  von  meinen 
Freunden.  Er  hatte  offenbar  die  Scene  mit 
angesehen,  und  ich  fragte  ihn  etwas  laut,  da 
ich  fürchtete,  seine  Ohren  seien  noch  nicht 
ganz  erwacht: 

„Was  dem  Manne  wTohl  fehlen  mag?" 

Plötzlich  vernahm  ich  ein  Gerumpel  in  der 
Etage  über  uns.  Als  ich  aufschaute,  sah  ich, 
wie  ein  auffallend  hässlicher  Kopf  sich  aus  dem 
oberen  Bett  heraushängte,  der  mit  einer  rauhen 
Stimme,  von  höhnischem  Grinsen  begleitet, 
unaufgefordert  herunterkrächzte : 

„Der  hat  die  Gelbsucht,  der  Mann,  das 
kann  man  ihm  ja  ansehen.  Es  ist  ein  Pauper. 
Draussen  hat  man  ihn  los  sein  wollen  und 
hereingeschickt,  weil  er  der  Kommune  zur 
Last  gefallen,  und  jetzt  schickt  ihn  Uncle  Sam 
wieder  zurück,  weil  er  nicht  zu  gebrauchen  ist. 
Der  reist  billig !  Haha !  Ich  wünsche,  ich 
könnte  auch  umsonst  reisen.  —  Möchte  aber 
doch  nicht  an  seiner  Stelle  sein.  Der  krepiert, 
noch  ehe  wir  die  Lizards  erreicht  haben!" 

Hui!  Wie  entsetzlich,  unter  solchen  Men- 
schen zu  verweilen!  Weit  entsetzlicher  aber 
noch,  in  solchem  Räume  krank  sein  zu  müssen, 
vielleicht  gar  zu  sterben!  Eins,  zwei,  drei! 
war  ich  aus  dem  Bett  und  die  Treppe  hinauf. 
Ich  hörte  hinter  mir  noch  das  heisere  Gelächter 
des  rätselhaften  Passagiers  herschallen.  Mir 
wurde  schlecht.  Ich  lief  an  den  Rand  des 
Schiffes  und  machte  dem  Meere  wieder  einmal 
eine  schmerzhafte,  tiefgehende  Verbeugung. 

Als  ich  mich  endlich  wohl  genug  fühlte,  sah 
ich  mich  nach  dem  Pauper  um.  An  einen 
Ort,  wo  die  frische  Brise  herwehte,  hatten  die 
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barmherzigen  Männer  den  alten  Mann  hin- 
gebettet —  auf  einen  zerlumpten,  blauen  Man- 
tel. Allerdings,  der  krächzende  Kopf  hatte 
recht,  wenn  er  sagte,  dass  der  Kranke  die  See- 
reise nicht  überstehen  werde.  Fast  schon  tot 
lag  er  da,  teilnahmlos,  Fchwerschnaufend. 
Sein  welkes  Gesicht  war  schier  citronengelb 
und  seine  starren  Augen  schienen  aus  sinne- 
losem Glas  gefertigt.  Ohne  zu  fragen  konnte 
man  sehen,  welche  furchtbare  Strapaze  diese 
^Reise  für  den  schwachen  Körper  sein  musste, 
und  ich  verwunderte  mich,  dass  man  diesen 
3Iann  hatte  so  fortschicken  können. 

Ich  fragte  ihn  einiges,  bekam  aber  keine 
Antwort,  und  die  Männer  wussten  selbst  nicht 
mehr,  als  dass  er  ein  Pauper  sei  und  nach 
Deutschland  zurückgeschickt  werde.  Er  habe 
keine  Angehörigen  weiter  draussen  als  eine 
junge  Tochter,  die  in  einem  Waisenhause 
untergebracht  wäre.  Er  sei  lange  im  Armen- 
hause —  wo,  das  wussten  sie  nicht  —  gewesen, 
habe  aber  der  Ortskommune  zu  viel  gekostet, 
so  habe  diese  schliesslich  zusammengelegt  und 
ihn  herzlos,  ohne  der  Tochter  etwas  davon  zu 
sagen,  nach  Amerika  gesandt.  —  Das  andere 
wusste  ich  schon,  und  dass  er  keinen  Cent  Geld 
mehr  hatte*  konnte  ich  mir  auch  denken,  .  . 

Das  war  ein  trostloses  Bild,  in  der  That  ein 
jämmerliches!  Aber  ich  wusste  keinen  Rat,  da 
ich  damals  noch  sehr  unerfahren  in  solchen 
Dingen  war.  Auch  hatte  ich  durch  die  See- 
krankheit fast  alle  Gedanken  verloren.  So 
stand  ich  lange  da,  in  dem  Anblick  versunken. 

Nach  einiger  Zeit  holten  mich  meine 
Freunde  von  hier  weg,   um  mit  ihnen  auf  das 
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Deck  der  Kajüte  zu  gehen,  wo  wir  mehrere 
Bekannte  hatten  und  wir  uns  den  Tag  über 
ausschliesslich  aufhielten.  Und  erst  spät  in 
der  Nacht^  erst  wenn  in  unserem  eigentlichen 
Departement  schon  alles  sich  zur  Ruhe  bege- 
ben, suchten  wir  die  Matratzengruft  wieder 
auf,  und  wachten,  trotz  unserer  nicht  benei- 
denswerten Lage,  wahrscheinlich  nicht  lange 
genug,  um  Beobachtungen  um  uns  her  an- 
stellen zu  können.  Und  da  wir  morgens,  so- 
bald wir  die  Augen  aufgethan  hatten,  wieder 
hinausstürmten,  so  kam  es  wohl,  dass  wir  den 
Pauper,  wenn  auch  nicht  aus  dem  Sinn,  so 
doch  bald  aus  dem  Gesicht  verloren  hatten.  .  . 
Doch  in  einer  Nacht  —  es  war  eine  stür- 
mische, unfreundliche  Nacht  —  kam  es  mir 
gerade  wie  im  Traume  vor,  als  ob  ich  ein 
jämmerliches  Gestöhne  vernähme,  verfiel 
aber  sofort  wieder  in  tiefsten  Schlaf.  Dies 
wiederholte  sich  öfters.  Einmal  jedoch 
schreckte  ich  plötzlich  auf.  Ich  wusste  nicht, 
weshalb.  War's  der  Sturm,  war's  etwas 
anderes?  Ich  blickte  um  mich.  Düster  und 
unheimlich  war  der  riesige  Schlafraum.  Ein 
paar  blasse  Lichter  erleuchteten  matt  die  von 
dickem  Dunst  erfüllte  „Kammer".  Nicht 
weit  von  unseren  Betten  hörte  ich  ganz  deut- 
lich jetzt  jemanden  ächzen  und  stöhnen.  Ich 
blickte  dahin,  wo  es  herzukommen  schien.  Es 
war  bei  dem  fahlen  Lichte  nicht  viel  zu  sehen, 
doch  meinte  ich,  nachdem  sich  meine  müden 
Augen  etwas  an  den  ungewissen  Schein  ge- 
wöhnt hatten,  zu  erblicken,  wie  sich  ein  paar 
Gestalten  über  das  Bett  gegenüber  dem  mei- 
nigen beugten,   in  dem  eine  zum  Skelett  abge- 
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magerte  Gestalt  lag,   die  aussah  wie  eine  alte, 
Jahrhunderte  alte  Mumie. 

Nun  wurde  ich  vollends  wach,  und  nun 
wusste  ich  auch,  wras  mich  aufgeschreckt  hatte. 
Es  stieg  sofort  in  mir  die  Ahnung  auf,  dass 
hier  der  Pauper  in  seinen  letzten  Zügen  liege. 
Mit  einem  Sprung  war  ich  an  dem  Sterbelager. 
Und  als  ich  mich  über  die  dünne,  ausgetrock- 
nete Gestalt  bückte,  kam  gerade  noch  ein 
einziger,  ein  fast  unhörbarer  Atemzug  aus  der 
tiefliegenden,  eingesunkenen  Brust, 

Der  Pauper  war  tot ! 

Ich  fragte  seine  zwei  Freunde  und  den 
Steward,  der  auch  zugegen  war,  ob  der  Ver- 
storbene noch  etwas  gesagt  habe. 

„Nein,  nichts  Besonderes",  antworteten  die 
Männer,  ,, bloss:  ,Mein  Gott!  Mein  Gott!' 
m ehrer emale.     Nichts  weiter  sonst!" 

Ich  dachte  bei  mir:  ,,Das  ist  schon  etwas 
Besonderes  gewesen  ! "  und  pries  den  Pauper 
selig.  .  . 

Der  Steward  bat  uns,  wir  möchten  uns  wie- 
der niederlegen,   er  werde  das  übrige  besorgen. 

Als  ich  eben  meine  künstliche  ,, Einfahrt'4 
in  den  Kasten,  der  meine  Matratze  enthielt, 
vollbracht  hatte,  hörte  ich  wieder  das  Rumpeln 
in  der  oberen  Lagerstätte;  der  grässliche  Kopf 
mit  dem  abscheulichen  Grinsen  kam  abermals 
zum  Vorschein  und  die  grausige,  rauhe  Stimme 
krächzte  wieder  : 

,,Hab'  ich's  nicht  gesagt,   dass  er  krepiert 
ehe   wir   an   die   Lizards    kommen  ?      Ueber- 
morgen  passieren  wir  sie  erst!     Haha!     Seht, 
da  schleppen   sie  die  Leich'  jetzt  ins  Toten- 
haus!"        \ 
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Mit.  dem    besten  Willen    konnte   ich    nicht 
wieder  einschlafen. 


Als  der  Tag  graute,  weckte  ich  meine  Ka- 
meraden. Sie  hatten  die  ganze  schaurige 
Nacht  hindurch  fest  geschlafen,  und  obgleich 
mir  nicht  sehr  behaglich  zu  Mute  gewesen, 
hätte  ich  doch  um  alles  in  der  Welt  sie  nicht 
wecken  mögen. 

Wie  wir  hinaufgingen,  zeigte  ich  ihnen  die 
leere  Schlafstelle  —  es  war  nicht  einmal  die 
Matratze  mehr  darin  —  und  erzählte  ihnen 
was  ich  wusste. 

Aber  die  Gesichter! 

Droben  empfing  uns  mit  grossem  Gejohle 
und  Getose  eine  dichte  Masse  von  Zwischen- 
decklern. Sie  waren  fürchterlich  aufgeregt. 
U5e  leeren  Bierflaschen,  die  nach  den  Be- 
wegungen des  Schiffes  hin  und  her  kollerten, 
zeigten  an,  dass  die  Leute  dem  berauschenden 
Nass  —  welches  manchmal  noch  wildere  Wo- 
gen treibt  als  selbst  das  wildeste  Meer  —  zu- 
gesprochen hatten. 

Ein  grosser,  dicker  Mann  trat  hervor.  Er 
schien  der  Anführer  des  Tumultes  zu  sein. 
Mit  lauter,  sich  oftmals  überschnappender 
Stimme  schrie  er  uns  folgendermassen  an : 

,, Haben  Sie's  schon  gehört?  Der  Pauper  ist 
gestorben!  Heute  nacht!  Der  Doktor  war 
vor  vier  Tagen  zum  letztenmal  drunten.  Da- 
mals sagte  er,  der  Alte  habe  nur  die  Seekrank- 
heit und  gab  ihm  seine  weissen  Pillen  zu  ver- 
schlucken.      Man    hatte    ihn    nachher    noch 
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einigemale  holen  wollen,  aber  er  ist  nicht  mehr 
gekommen.  Und  so  ist  der  Pauper  ohne  alle 
ärztliche  Hilfe  verstorben.  Das  muss  gerächt 
werden!  Von  uns,  den  Mitpassagieren  und 
Brüdern,  muss  es  gerächt  werden !  Wir  haben 
eine  Schrift  aufgesetzt,  die  von  uns  allen  unter- 
zeichnet werden  muss.  Darin  steht,  wie  es  der 
werte  Herr  Doktor  gemacht,  und  dass  die 
Unterzeichneten  verlangen,  dass  die  SchifFs- 
gesellschaft  denselben  vor  Gericht  stellen  und 
verurteilen  lasse/4 

Er  entrollte  ein  von  vielen  dreckigen  Fin- 
gerzeichen und  Hunderten  von  Namenszügen 
verunziertes  Stück  Papier,  reichte  uns  einen 
schmierigen  Bleistift  und  machte  die  Gebärde 
des  Unterschreibens. 

Wir  sagten  ihm,  dass  wir  uns  die  Sache  erst 
überlegen  müssten,  ehe  wir  unterschreiben 
könnten,   und  trennten  uns  von  dem  Auflauf. 

Je  länger  wir  aber  zuschauten,  desto  tief?r 
sahen  wir  in  die  erregten  Gemüter.  Es  war 
wirklich  eine  kolossale  Aufregung  unter  den 
Leuten  im  Schwange.  Hin  und  wieder  stellte 
sich  ein  Anarchist  auf  eine  Erhöhung  und 
spiach  zu  seiner  ihm  stets  laut  und  wild  zu- 
stimmenden Versammlung  von  ,,in  die  Luft 
sprengen* '  und  anderen  liebenswürdigen  Tha- 
ten.  Es  bildeten  sich  kleine  Abteilungen,  die 
mit  ohrzerreissender  Musik  —  einer  Mundhar- 
monika und  einigen  blechernen  Kannen  und 
Waschschüsseln  —  auf  und  ab  marschierten» 
Man  schrie,  man  johlte,  man  fluchte  auf  den 
Arzt,  und  wenn  derselbe  seine  Nase  auf  der 
Bildfläche  zu  jener  Zeit  gezeigt  hätte,  man 
hätte  sie,   samt  den  an  ihr  hängenden  anderen 
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Körperteilen,  ohne  viel  Federlesen  zum  aller- 
wenigsten in  die  See  zu  den  Haien  geworfen. 

Der  Doktor  hatte  aber  auch  —  es  ist  wahr  — 
viel  Schuld  auf  sich  geladen ;  denn  als  der 
Kapitän  plötzlich  ernstlich  erkrankt  war  und 
seine  Rundgänge  einstellen  musste,  unterliess 
der  Doktor  auch  die  seinigen  und  war  seit 
etlichen  Tagen,  wie  der  Anführer  richtig  be- 
merkt, nicht  in  unserem  Quartier  erschienen. 
Vielleicht  wusste  er,  dass  dem  Kranken  doch 
nicht  mehr  zu  helfen  war.  .  .  . 

Lieber  wie  je  gingen  wir  heute  hinüber  in 
die  Kajüte  zu  unseren  Bekannten,  blieben  auch 
so  lange  wie  irgend  möglich  dort,  blieben  dort, 
bis  der  Wind  erkältet  war  und  unsere  Kleider 
uns  nicht  mehr  vor  ihn  schützten. 

Als  wir  uns  dann  auf  dem  Wege  nach  der 
,, Matratze44  befanden  und  uns  über  das  Deck 
des  Zwischendecks  tasteten,  waren  wir  höchst 
erstaunt,  alles  so  mausestill  zu  finden.  Von 
den  Aufrührern  war  niemand  mehr  zu  sehen. 
Warscheinlich  waren  die  Leute  durch  die  ver- 
schiedenen Aufregungen  des  Tages  so  ermüdet, 
dass  sie  verhältnismässig  bald  ihre  Ruheplätze 
aufgesucht  hatten. 

Wie  wir  die  Treppe  hinabsteigen  wollten, 
sahen  wir  schräg  gegenüber  von  uns  eine 
kleine,  schweigsame,  hastig  hantierende  Gruppe 
um  ein  paar  Laternen  versammelt.  Was  war 
das  wohl?  Bald  merkten  wir's!  In  ihrer 
Mitte  hatten  die  Gestalten  ein  grosses,  eckiges, 
in  ein  weisses  Segeltuch  eingenähtes  Bündel 
liegen.  Die  Matrosen  befestigten  sorgfältig 
ein  paar  schwere  Klumpen  daran.  Dann 
packten  es  zwei  oder  drei  Mann  derb  an,  wäh- 
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rend  ein  anderer,  über  das  Geländer  gebeugt, 
mit  einer  Laterne  auf  das  Wasser  leuchtete. 

Nun  kommandierte  jemand: 

„Auf —  'naus!" 

Und  in  weitem  Bogen  flog  das  Bündel  über 
die  Brüstung  in  die  See.  Ein  lauter  Platsch 
erfolgte.     Das  Wasser  schäumte  ein  wenig  — 

Aber  schon  war  der  Dampfer  an  der  Stelle 
vorbei.  Nur  eine  grosse,  hohe,  majestätische 
Welle  stürzte  sich  gleich  einem  riesigen  Lei- 
chentuche auf  die  Stätte,  da  nun  ruhte  was 
irdisch  war  von  unserem  armen  Pauper.  .  .  . 

Etwas  Schattenhaftes  huschte  an  uns  vor- 
über, die  Treppe  hinab.  Was  es  war,  wussten 
wir  nicht. 

Wir  suchten,  ohne  ein  Wort  mit  der  unheim- 
lichen Gesellschaft  gewechselt  zu  haben,  unser 
Lager  auf.  Kaum  aber  lagen  wir  ruhig,  da 
hing  auch  schon  der  hässliche  Kopf  von  dem 
Bewohner  oben  wieder  über  meinem  Gesicht 
und  die  grässliche,  Mark  und  Bein  erschüt- 
ternde, krächzende  Stimme  sagte,  gefolgt  von 
dem  stereotypen  heiseren  Gelächter: 

,, Möchtet  Ihr  nicht  auch  so  über  Bord  wan- 
dern, wie  der  Pauper  eben !     He  ?" 

Brrr !  Uns  schüttelte.  Wir  rollten  uns  fest 
in  unsere  Ueberröcke.  Wir  schlössen  die 
Augen  und  sprachen  unser  Gebet. 


III. 


Juchhe!  Alle  Trübsal  war  vergessen.  Es 
grüsste  uns  durch  eine  Nebelschicht  hindurch 
die   Küste   Deutschlands!      Bald    hatten   wir 
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festen  Grund  unter  unseren  Füssen.  Darob 
ausser  uns  vor  Freude,  standen  wir  abwech- 
selnd auf  dem  Kopf,  den  Händen  und  den 
Sohlen.  Wir  betrachteten  die  Leute  mit  einer 
Neugierde,  als  seien  sie  Menschenfresser.  Und 
nun  gar  die  kleinen  Schächtelchen  von  Eisen- 
bahncoupes, die  uns  aufnahmen,  um  uns  nach 
Bremen  zu  befördern !  Da  gab's  viel  zu 
spassen  und  zu  lachen,  und  als  der  Zug  von 
Bremerhaven  abging  (ich  sage  absichtlich: 
abging,  denn  seine  Bewegung  war  nicht  halb 
so  schnell,  als  wir  per  Fuss  gewohnt  waren, 
unsere  Geschäfte  zu  Hause  abzumachen  ;  einer 
meiner  Freunde  wollte  sogar  einmal  hinaus, 
um  zu  schieben,  wie  er  sagte;  aber  —  o,  du 
vorsichtiges  Deutschland !  —  er  konnte  nicht : 
die  Thür  war  von  aussen  verriegelt!),  —  ich 
sage,  als  der  Zug  von  Bremerhaven  abging, 
Hessen  wir  mit  unseren  Bekannten  ein  donnern- 
des „Hurra!"  vom  Stapel  —  so  laut,  dass 
alles  auf  den  Strassen  stehen  blieb  und  man 
uns  mit  offenem  Munde  anstarrte.  Die  guten 
Deutschen  dachten  am  Ende,  wir  seien  eine 
Kompanie  richtiger  Amerikaner,  von  Hagen- 
beck (dem  Barnum  Deutschlands)  importiert. 

Die  schöne,  ebene,  in  ausgezeichnetem  Zu- 
stand gehaltene  Gegend,  die  an  uns  vorüber- 
zog, erregte  nicht  wenig  unser  Interesse. 
Jedoch  im  allgemeinen  drehte  sich  das  Ge- 
spräch zunächst  um  das  Ziel  der  wandernden 
Schar.  Denn  plötzlich,  wie  eine  Sturzwelle, 
war  es  uns  gekommen,  dass  die  uns  vorher  so 
ewig  lang  dünkende  Reise  doch  nicht  ewig 
wTähren  sollte,  dass  sie  schier  zu  Ende  sei,  dass 
man  sich  bald  trennen  müsse. 
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Ein  Freund  schob  direkt  nach  Berlin,  ein 
anderer  nach  Stuttgart,  ein  anderer  nach 
Wien,  ein  anderer  nach  der  Schweiz,  ein 
anderer  nach  Italien.  Dieser  reiste  in  Ge- 
schäften, jener  wegen  seiner  Gesundheit  und 
ein  dritter  zum  pursten  Vergnügen.  Von  der 
ganzen  Karawane  blieben  nur  vier  von  uns 
länger  als  vierundzwanzig  Stunden  noch  bei- 
sammen. Da  wurde  mancher,  erst  kürzlich 
geknüpfte  Freundschaftsknoten  zerrissen,  auf- 
gelöst, um  nie  wieder  zusammengefügt  zu 
werden.  . .  . 

Neben  uns,  im  angrenzenden  Coupe,  sassen 
der  Anführer  der  Doktorjustiz  und  seine 
socialistischen  Brüder.  Ich  horchte  gespannt 
auf,  ob  sie  sich  in  ihrem  laut  geführten  Ge- 
spräche wohl  des  Paupers  erinnerten.  Fiel 
ihnen  nicht  im  Traume  ein!  Sie  hatten  eine 
heftige  Disputation  über  das  beste  Trinkiokal 
in  Bremen,  wo  sie  erst  noch  eins  im  lustigen 
Beisammensein  ,, packen"  wollten,  bevor  sie 
weiterreisten. 

Ja,  den  Pauper  hatten  sie  vergessen,  ihren 
,, Bruder",  dessen  Tod  sie  mit  Blut  rächen 
wollten.  Wir  aber  wurden  bei  dem  Klang 
ihrer  Stimmen  wieder  lebhaft  an  ihn  erinnert. 
Eine  plötzliche  Wehmut  legte  sich  auf  unser 
Gemüt  und  die  ehedem  lebhaft  sprudelnde 
Witzquelle  versiegte.  Ich  las  von  den  Ge- 
sichtern meiner  Freunde  den  einsilbigen  Ge- 
danken: Wie  wird  wohl  dem  armen  Mäd- 
chen zu  Mute  sein,  wenn  sie  von  dem  Tode  des 
Vaters  hört? 

.  Wir  hatten  nämlich,   als  wir  das  Schiff  ver- 
liessen,  von  einem  Offizier  erfahren,  dass  man 
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die  Tochter  von  der  Zurückreise  ihres  Vaters 
benachrichtigt  habe.  .  .  .  Das  arme  Ding,  sie 
hatte  jetzt  gar  nichts  mehr  auf  dieser  Welt! 

Da  hielt  der  Zug. 

, ,  Bre — men  !  Aus — stei — gen  ! 4 '  kreischte 
ein  Schaffner,  indem  er  den  Riegel  aussen 
zurückschob  und  die  Thür  aufriss. 

Als  wir  ausgestiegen  waren,  nahmen  wir 
Abschied  von  unseren  Bekannten,  die  umge- 
säumt weiterzureisen  vorhatten,  wir  uns  da- 
gegen noch  einige  Zeit  in  der  alten  Hansestadt 
umsehen  wollten  ;  und  nachdem  sich  alle  glück- 
lich durch  die  Douane  gewunden  und  ihre 
schon  bereitstehenden  Züge  gefunden  hatten, 
machten  wir  uns  auf  den  Weg,  um  unserem 
Gepäcke  in  das  Hotel  R —  nachzuschlendern. 

Kaum  hatten  wir  ein  paar  Schritte  vorwärts 
gethan,  da  bemerkte  einer  von  uns  ein  bleiches, 
schmächtiges  Mädchen,  das  nicht  weit  von  uns 
an  einem  Pfosten  lehnte.  Die  dunklen  Augen 
desselben  forschten  nach  allen  Seiten  und 
schienen  mit  ängstlichen,  besorgten  Blicken 
etwas  zu  suchen. 

Da  traten  zwei  Männer  auf  die  Mädchen- 
gestalt zu  und  redeten  sie  an. 

Einer  meiner  Freunde  stiess  mich  mit  seinem 
Ellenbogen  und  sagte: 

,,Du,  sieht  die  nicht  aus,  als  ob  sie  auf 
jemanden  warte?" 

,,Ja,  scheint  fast  so." 

Mein  Freund  schwieg  eine  Weile  und  sah 
scharf  zu  der  seltsamen  Gruppe  hinüber. 

Dann  fuhr  er  etwas  unsicherer  fort : 

,, Könnte  —  ehern!  —  könnte  das  wohl  die 
Tochter  des  Paupers  sein,  der  —  ehern!  — " 
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„Der  auf  dem  Meeresgrund  begraben  liegt?" 

„Ja!"        | 

„Das  mag  schon  sein !" 

„Dann  wartet  einen  Augenblick!" 

Er  riss  nach  echter  hinter  wäldler  Weise  den 
Schlapphut  vom  Kopf  herunter,  legte  ihn  auf 
den  Boden,  suchte  nach  seinem  Taschenbuch, 
holte  daraus  ein  für  dessen  nicht  sehr  reichen 
Inhalt  riesengrosses  Geldstück  heraus  und  warf 
es  in  seine  abgenommene  Bedeckung.  Wir 
verstanden  ihn.  Einer  nach  dem  anderen 
zielte  mit  einer  fremdländischen  oder  ein- 
heimischen Münze  nach  dem  Deckel.  Hierauf 
stürmte  unser  Freund  mit  demselben  den 
glücklicherweise  noch  nicht  abgegangenen  Zü- 
gen zu,  hielt  ihn  zu  den  engen  Fenstern  der 
Coupes  hinein  und  rief: 

„Gentlemen !  Für  die  Tochter  des  Paupers, 
der  unterwegs  gestorben  ist!  Dort  drüben 
steht  sie  und  wartet  auf  ihn !" 

Der  Sammler  war  erfolgreich.  Man  drängte 
sich  herzu,  und  Münze  auf  Münze,  goldene 
und  silberne  und  kupferne,  grosse  und  kleine 
durcheinander,  flogen  in  den  Hut,  bis  der  zu- 
letzt seine  schöne  Form  verloren  hatte  und  wie 
ein  Sack,-  durch  den  man  angebrühten  Kaffee 
gegossen  und  der  deshalb  bis  oben  hin  voll  Satz 
steckt,  aussah. 

Darauf  zog  unser  Freund  ein  schweres,  sei- 
denes Taschentuch  aus  der  Brusttasche  seines 
Rockes.  Es  war  dasselbe,  das  er  einst  zu 
Weihnachten  von  seiner  Schwester  bekommen, 
die  an  der  Küste  des  Stillen  Oceans  wohnt, 
und  das  er  mir  einmal  mit  Wohlgefallen  ge- 
zeigt und  von  mir  hatte  bewundern  lassen.    Er 
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kniete  sich  auf  die  Erde  nieder,  breitete  das 
Tuch  vor  sich  aus,  leerte  den  Inhalt  des  Hutes 
hinein  und  band  es  dann  in  einen  Knoten  zu- 
sammen. 

Nun  schlich  er  leise  zu  dem  bleichen  Mäd- 
chen hin,  dem  die  beiden  Männer  inzwischen 
offenbar  den  Tod  des  Vaters  mitgeteilt  hatten 
und  das  jetzt  hell  und  bitter  weinte.  Er 
drückte  ihr  das  schwere,  wertvolle  Sacktuch 
ohne  eine  Silbe  zu  sagen  in  die  bebenden 
Hände  und  kehrte  schnell  und  leise  zu  uns 
zurück. 

Das  Mädchen  schaute  sich  fast  erschrocken 
nach  seinem  Wohlthäter  um,  der  schon  längst 
nicht  mehr  in  der  Nähe  war. 

Indem  wir  beim  Fortgehen  einen  Schutz- 
mann passierten,  rief  ihn  unser  Freund  an  und 
sagte  ihm :  er  möchte  sich  doch  um  jenes  Mäd- 
chen dort  annehmen ;  es  warte  auf  jemanden, 
der  hier  auf  Erden  nie  wieder  zu  ihr  zurück- 
kommen werde. 

Als  er  dies  gesagt,  blitzte  etwas  in  den 
schönen  Augen  meines  Freundes  —  wie  ein 
heller  Diamant. 

Aber  deshalb  brauchst  du  dich  nicht  zu 
schämen,  du  guter  Kerl!  .  .  . 

Und  das  war  unsere  Ankunft  in  Bremen. 


Eine  falsche  Osterfreude. 


„Was  —  was  sagtest  Du  da  eben,  Bruder 
Hilarius?" 

„Die  Eier  reichen  uns  nicht  für  die  Feier- 
tage, Bruder  Thomas !  Wir  haben  nur  noch 
ein  paar  hundert,  ich  habe  sie  gezählt !" 

„Welch  ein  entsetzliches  Malheur!  Und 
hast  Du  auch  in  alle  Kisten  geschaut,  Bruder 
Hilarius?" 

„Gewiss  habe  ich  das!  In  alle!  Habe  so- 
gar die  geöffnet,  in  denen  der  geschmorte  Aal 
verpackt  ist,  auch  die  anderen  Fisehkisten  und 
die  Käsebutten  habe  ich  durchstöbert;  dann 
war  ich  noch,  um  mich  zu  vergewissern,  im 
Weinkeller  — " 

„Und  Du  fandest  wirklich  nicht  genug?" 

„Wirklich  nicht  genug,  Bruder  Thomas! 
Sie  reichen  uns  nicht  für  die  Feiertage!" 

„Und  hast  Du  auch  diejenigen  mitgerechnet, 
die  Farmer  Georg  als  Bezahlung  für  die  Messe, 
die  wir  für  die  Seele  seiner  guten  Ehehälfte 
Karoline,  die  vor  einigen  Wochen  gestorben, 
gelesen  haben,  gebracht  hat?" 

„Alle,  Bruder  Thomas !  Gewiss,  gewiss  habe 
ich!     Und   doch  sind  nur  ein   paar  hundert 
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übrig  ...  an  die  vierhundert  .  .  .  ich  habe  sie 
genau  gezählt  .  .  .  ganz  genau!" 

„Welch  ein  entsetzliches  Malheur!  Was  in 
aller  Welt  sollen  wir  thun,  was  fangen  wir  an, 
Bruder  Hilarius?  Wir  brauchen  wenigstens 
zweihundert  für  jede  Mahlzeit,  und  deren 
haben  wir  morgen  drei  —  nein,  vier!  .  .  .  Wie 
konnte  ich  so  vergesslich  sein!  ....  Ach,  ach! 
Gehe  zu,  Bruder  Hilarius,  ich  bitte  Dich!  Du 
musst  die  fehlenden  Eier  aus  der  Stadt  holen! 
Aber  beeile  Dich,  ehe  die  Stadtleute  sie  alle 
aufgekauft  haben,  die  haben  es  gewöhnlich 
sehr  eilig!  Auch  vergesse  nicht,  den  Ge- 
schäftsleuten zu  versichern,  dass  wdr  ihrer 
im  Gebet  gedenken  würden,  wenn  sie  uns 
zuerst  bedienen  und  gute,  billige  Eier  verkau- 
fen würden !  .  .  .  .  Aber  sei  flink !  Hole  deine 
Körbe  und  eile,  dass  Du  fortkommst!  Hier- 
mit ist  nicht  zu  spassen !  .  .  .  Nehme  Dir  Bru- 
der Franciskus  mit,  der  ist  immer  bereit,  ins 
Städtchen  zu  gehen,  und  bringe  alle  Eier,  die 
Du  erwischen  kannst!  Und  die  heilige  Jung- 
frau sei  mit  Dir  und  Deiner  Mission !" 


Dieses  unvorhergesehene  und  sehr  erregte 
Zwiegespräch  fand  im  Refrektorium  des  fried- 
lichen Jesuitenseminars  statt,  das  in  einem 
wunderlieblichen  Parke  schon  vor  ungefähr 
hundert  Jahren  errichtet  worden  war  und  das 
heutigentages  noch  existiert.  Und  die  daran 
Beteiligten  wraren  zwTei  wohlbeleibte  Brüder: 
Thomas,  der  Koch,  und  Hilarius,  der  Proviant- 
meister des  Instituts. 
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In  wenigen  Minuten  war  der  Kriegsrat 
zu  Ende,  und  einige  Sekunden  später  sah  man 
schon,  wie  zwei  feiste  Brüder,  beide  mit  grossen 
Körben  bewaffnet,  den  Berg  hinab  auf  das 
kleine  Städtchen  am  Fusse  des  Berges  zutorkel- 
ten, um  dieses  in  Betreff  der  Eierfrage  zu 
bombardieren. 

Und  die  glänzenden  Augen  aller  Pater,  aller 
Brüder,  aller  Schüler .  folgten  ihnen,  folgten 
ihnen  durch  die  Glasscheiben,  durch  die  Baum- 
zweige, über  die  Mauern  hinweg,  so  lange  sie 
sichtbar  waren,  denn  die  erschreckliche  Ka- 
lamität, in  der  sich  die  Versorger  der  vielen 
anspruchsvollen  und  umfassenden  Mägen  be- 
fanden, hatte  sich  wie  ein  gieriges,  loderndes 
Oelfeuer  im  Augenblick  über  die  ganze  An- 
stalt verbreitet,  sintemal  so  etw7as  Aufregendes 
sich  dort  noch  nie  zugetragen  hatte. 

Da  die  Zwei  eine  für  ihre  körperlichen 
Dimensionen  sehr  rasche  Gangart  angeschlagen 
hatten,  war  es  natürlich,  dass  Perlen,  grosse 
Perlen  von  Seh  weiss  über  ihre  vollen,  runden 
Wangen  rieselten,  gleich  dem  Morgentau  an 
den  Blütenkelchen  der  Lilien.  Ihr  Atem  ging 
schwer  aus  und  ein,  sie  keuchten  im  wahren 
Sinn  des  Wortes,  und  ihre  Gewänder  flatterten 
mit  lautem  Geräusch  im  Winde  herum. 

;,, Wie  konnte  auch  uns  .  ...  gerade  uns  .  .  so 
etwas  .  .  .  passieren!  Keine  Eier  .  .  .  am  .  .  . 
am  Ostersonntag !  O — o  weh !  * '  stotterte  Bru- 
der Hilarius. 

„Du  liebste  Zeit!"  war  alles,  was  Franciskus 
hervorstossen  konnte. 

Nichtsdestoweniger  aber  schlürften  sie  im 
selben  schnellen  Tempo,  mit  klopfenden  Her- 
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zen  dahin,  wie  Besessene,  wie  wütende  Hunde, 
und  schauten  weder  rechts  noch  links,  bis  sie 
bei  dem  ersten  Laden  angelangt  waren. 

,, Haben  Sie  Eier  —  ph!  ph!  — ■  Eier  zu 
verkaufen  an  das  .  .  .  das  Seminar?  Ph!  ph! 
Reichen  uns  .  .  .  schlechterdings  nicht  für  das 
Fest!  Ph!  ph!"  quiekste  Bruder  Hilarius, 
indem  er  in  den  Laden  stürmte,  den  Raum 
desselben  mit  seinen  Augen  nach  dem  begehr- 
ten Produkte  nach  allen  Richtungen  durch- 
bohrte und  dem  Schwengel  hinter  dem  Tisch 
durch  sein  Schnaufen  eine  Todesangst  einjagte. 

,,Eier!  —  ph!  ph!  ph!"  ertönte  es  von 
Franciskus  her  als  Echo,  der  sofort  auf  ein 
Heringsfass  niedergesunken  war  und  sich  den 
Seh  weiss  mit  seinem  grossen,  blauen,  mit 
Schnupftabak  bemalten  Taschentuch  von  der 
Stirn  wischte. 

„Wie  viele  möchten  Sie  haben,  meine  lieben 
Brüder?"  fragte  der  Ladendiener,  die  grossen 
Körbe  ehrfurchtsvoll  beäugelnd.  Die  Brüder 
waren  seine  besten  Freunde,  seine  besten 
Kunden,  und  er  hoffte,  dass  er  noch  mit  etwas 
anderem  aufzuwarten  von  ihnen  aufgefordert 
werden  würde,  da  er  die  mächtigen  Behälter 
nicht  imstande  war  nur  mit  Eier  zu  füllen.  Im 
geheimen  aber  dachte  er  allerdings  auch,  dass 
sie  deswegen  nicht  nötig  gehabt  hätten,  ihm 
eine  solche  Angst  einzujagen,  und  dass  sie 
besser  gethan  hätten,  wenn  sie  ihre  verhältnis- 
mässig kleinen  Blasebälge  mehr  geschont  hätten. 

„Wie  viele?  .  .  Alle,  die  Sie  haben!  —  ph ! 
ph !  —  alle,  die  Sie  haben !  .  .  .  Brauchen  zum 
wenigsten  fünfzig  Dutzend.  .  .  .  Hätten  am 
liebsten  hundert  .  .  .  bester  Herr  —  ph  !  ph !  — 

10 
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Herr  JaDum!  —  ph!"  rief  Hilarius,  indem  er 
sein  Gewand  am  Hals  aufknöpfte  und  den 
Mann  ängstlich  anblickte. 

,,  Fünf  zig  Dutzend!  ...  Thut  mir  sehr  leid, 
sehr  leid !  Habe  aber  bloss  noch  fünf  übrig, 
Bruder  Hilarius ! ' ' 

,, Jesus  Maria!"  schrieen  die  beiden  Brüder 
erbleichend  wie  auf  Verabredung  aus. 

Hilarius  fuhr  fort: 

,,Fünf  Dutzend  nur!  .  .  .  Nicht  mehr?  — 
ph!  ph!  —  Es  ist  entsetzlich!  ...  Aber  geben 
Sie  .  .  .  geben  Sie  her !  .  .  .  Wa — was  kosten 
sie  jetzt?  —  ph!" 

„Eigentlich  zwanzig  Cents  das  Dutzend.  .  . 
Sie  sind  teuer  und  äusserst  rar,  Bruder  Hi- 
larius! .  .  .  Aber  da  Sie  - — " 

„Wasl  .  .  .  Zwanzig  Cents!  .  .  .  Sagen  Sie 
zehn!  —  ph!  ph!  —  und  wir  werden  ein  .  .  . 
ein  Gebet  für  Sie  lesen ! ' ' 

,,Das  wollte  ich  ja  sagen!  .  .  .  Da  Sie  mit 
der  Absicht  hergekommen  sind,  mich  auszu- 
kaufen, lasse  ich  sie  Ihnen  zu  zehn  Cents.  .  .  . 
Soll  ich's  ins  Buch  eintragen?" 

Ja,  das  sollte  er. 

Und  die  zwei  Brüder  schössen  hinaus  zu 
dem  nächsten  Laden,  auf  welchem  Wege  Bru- 
der Franciskus  einen  delikaten,  salzigen,  im- 
portierten Heriugsschwanz  vertilgte,  den  er 
unter  seinem  Sitz  erspäht  und  vor  den  Augen 
des  Ladenmannes  entführt  hatte. 

Von  dem  nächsten  Laden  ging's  in  einen 
anderen,  und  so  gingen  sie  und  sammelten  sie, 
sammelten  hier  ein  Dutzend,  dort  zwei,  dort 
drei,  vier,  fünf  und  mehr;  und  so  flogen  sie  in 
dem   ganzen  kleinen  Städtchen    umher,    keu- 
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chend  und  mit  den  Augen  blinzelnd  und 
rufend  und  fragend  und  bittend;  sie  über- 
redeten sogar  Privatleute,  dass  sie  ihnen  ihre 
eigenen,  für  Ostern  aufgestapelten  Eier  Vorräte 
abtreten  möchten. 

Nach  zweistündiger,  aufregender,  anstren- 
gender Arbeit  wandten  sie  ihre  purpurnen 
Gesichter  heimwärts  und  watschelten  mit  ihren 
volleu  und  schweren  und  mit  gefährlicher 
Ware  gefüllten  Körben  durch  die  Strassen  des 
Städtchens  und  den  Berg  hinan,  diesmal  gefolgt 
von  den  Augen  der  sich  vor  Lachen  und  auch 
vor  Zorn  krümmenden  sämtlichen  Einwohner. 

Sie  hielten  nur  dann  und  wann  an,  um  nach 
ihrem  Atem  zu  haschen,  und  Bruder  Francis- 
kus  ausserdem  noch,  um  einen  eroberten 
Leckerbissen  unterzubringen.  Sie  sprachen 
dabei  kein  Wort  miteinander,  sondern  blickten 
sich  nur,  glücklich  über  ihren  Triumph,  mit 
einem  verständnisvollen,  vielsagenden,  still- 
vergnügten Blick  an,  während  sie  ihre  Stirnen 
mit  den  grossen,  baumwollenen  Taschentüchern 
abtrockneten. 

Als  sie  in  die  Nähe  des  Seminars  kamen, 
war  die  Luft  von  einem  grossartigen  Gejauchze 
erfüllt.  Vonwegen  der  aufgeregten  Stim- 
mung, die  sich  aller  bemächtigt  hatte,  waren 
nämlich  die  Unterrichtsstunden  verblieben, 
und  alle  Pater,  sogar  der  alte  Pater  Joseph, 
der  Direktor,  alle  Brüder,  alle  Schüler  waren 
am  Bogenthore  versammelt,  sie  zu  empfangen. 
Und  da  man  nun  vernahm,  wie  schwer  die 
Körbe  seien,  leuchteten  die  breiten  Gesichter 
auf,  wie  das  ewige  Licht  in  ihrer  Kapelle  es 
immer  that,  wenn  Bruder  Luminus  es  heimlich 
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mit  einer  neuen  Oelladung  beglückte.  Alle 
lachten,  alle  sprangen,  so  wohlgenährt  sie 
waren,  und  keiner  mehr  und  keiner  höher  als 
Bruder  Thomas,  der  Koch,  dessen  sprichwört- 
licher Ruf  als  Besitzer  grosser  Geistesgegen- 
wart sich  auch  während  dieser  Schreckens- 
periode wieder  glänzend  bewährt  hatte. 

„Ihr  habt  welche  ?"  riefen  einige  zum  zehn- 
tenmal. 

„Dank  der  Jungfrau!  Ja,  ja,  ja,  ja!  — 
ph !  ph !  —  Wir  haben  genug !  .  .  .  Wir  sind 
versorgt ! ' ' 

„Gute  Eier?« 

Die  beiden  Schleppenden  stellten  ihre  Bürde 
mitten  auf  dem  Kiesweg  nieder  und  deckten 
die  oberste  Schicht  Sägespähne  ab,  damit  sie 
sich  allesamt  überzeugen  konnten.  Zahllose 
weiche,  fette  Hände  ergriffen  die  Eier  und 
hielten  sie  vor  das  Auge  ihrer  Besitzer  gegen 
das  durch  die  Baumwipfel  sichtbare  lichte  Blau 
des  Firmaments. 

,,Ah!  ah !  .  .  .  Jesus  Maria!  .  .  .  Herrliche 
Eier!  .  .  .  famose  Eier!  .  .  .  mächtige  Eier! 
Um  nichts  kleiner  als  Gänseeier !  .  .  .  Pracht- 
dinger! .  .  .  Wir  werden  einen  denkwürdigen, 
einen  herrlichen  Ostersonntag  feiern !  .  .  Schaut 
nur,  dieses  füllt  meine  Hand  vollständig  aus  .  . 
vollständig ! ' ' 

Und  sie  folgten  dann  alle  den  beiden  Brü- 
dern lärmend  und  lachend  und  gestikulierend 
nach  —  durch  den  Garten,  durch  die  Gänge, 
in  die  Küche. 

Dort  wurden  die  Eier  mit  lauter  und  ver- 
nehmlicher Stimme  gezählt. 

Und  als  sie  sich  alle   vergewissert   hatten, 
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dass  nun  genug  Eier  für  die  Osterfesttage  vor- 
handen waren,  da  rief  Pater  Joseph  mit  seiner 
geweihtön  Stimme  den  Versammelten  zu : 
„Kommt  nun,  es  ist  höchste  Zeit!" 
Und  sie  marschierten  in  feierlicher  Prozession 
in  die  Kapelle,  wo  Bruder  Ambrosius  schon 
vor  der  Orgel  sass  und  ihrer  wartete.  Und 
dann  quoll  durch  jene  schmalen,  aber  schlan- 
ken, hohen,  gotischen  Fenster  das  süsseste,  das 
erhebenste  Tedeum,  das  je  dort  gesungen 
wurde. 

Es  drang  sogar  hinab  in  den  gewölbten 
Eaum  des  tiefen,  kühlen,  halbdüsteren,  gemüt- 
lichen Weinkellers,  wo  Bruder  Hilarius  und 
Bruder  Franciskus  und  Bruder  Thomas  gerade 
mit  Leib  und  Seele  dabei  waren,  sich  von  ihrer 
Angst,  ihrem  Schrecken  langsam  aber  sicher 
m  erholen. 


Mein  Führer  in  Nürnberg. 


Der  Schnellzug  hielt  einen  Augenblick  am 
Perron  der  Station  Erlangen,  ich  stieg  hurtig 
in  ein  Coupe,  und  fort  ging's  wieder  —  auf 
Nürnberg  zu. 

Ausser  mir  war  nur  noch  ein  alter,  feiner 
Herr  in  Gesellschaft  der  verschiedensten  Ta- 
schen und  Bündel  gegenwärtig.  Er  mochte 
nahe  an  die  siebzig  Jahre  alt  gewesen  sein. 
Schneeweiss  war  das  kurzgeschorene  Haar,  und 
der  Bart  zeigte  nur  noch  hie  und  da  einen 
schwarzen  Streifen,  wie  um  den  Wechsel  der 
Zeiten  besser  anzudeuten,  das  Hinfliehen  der 
Jahre  mehr  hervorzuheben,  die  Vergangenheit 
und  die  Gegenwart  in  schärferen  Kontrast  zu 
bringen. 

Aber  sonst  war  der  Herr  noch  rüstig  und, 
wie  mir  schien,  kreuzfidel.  Er  rutschte  von 
einer  Seite  des  Sitzes  zur  anderen,  blickte  bald 
hüben,  bald  drüben  zum  Fenster  hinaus  und 
versuchte  mit  Hilfe  seiner  Brille  die  Dunkel- 
heit, die  draussen  herrschte,  zu  durchdringen. 
Dabei  flüsterte  er  manchmal  etwas  vor  sich  hin, 
ein  Lächeln  überflog  manchmal  sein  Gesicht; 
dann  schüttelte  er  wieder  den  Kopf  und  sprach 
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etwas  lauter,  sich  offenbar  selbst  korrigierend. 
Er  war  ein  Ausländer  —  ein  Engländer  oder 
ein  Amerikaner. 

Der  Zug  raste  ohne  anzuhalten  durch  die 
warme  Nachtluft.  In  einem  deutschländischen 
Eisenbahncoupe  ist  es  nachts  unsterblich  lang- 
weilig. Aus  reiner  Langweile  fing  ich  an  zu 
pfeifen  und  trällerte  zufällig  —  vielleicht 
waren  meine  Gedanken  in  der  Heimat  —  die 
klassische  Weise  des  Yankee  Doodle  kaum 
hörbar  vor  mich  hin. 

Der  Alte  schaute  mich  plötzlich  an  und 
wandte  seine  Aufmerksamkeit,  die  er  vorher 
ganz  und  gar  der  Finsternis  draussen  gezollt, 
mir  zu  und  fragte  englisch: 

„Sie  sind  ein  Amerikaner,  mein  Herr?4' 

„Jawohl,  Sie  auch?" 

„Gewiss!  ...  ja!  ...  das  heisst!"  und  er 
rückte  näher,  ,,das  heisst,  ich  habe  meine 
letzten  fünfzig  Jahre  drüben  in  den  Vereinig- 
ten Staaten  verlebt.  .  .  Aber  ich  bin  in  Nürn- 
berg geboren Waren  Sie  schon  in  Nürn- 
berg?" 

Er  sprach  das  Englische  sehr  geläufig,  doch 
merkte  man  ihm  hin  und  wieder  die  schwere 
deutsche  Zuuge  an. 

„Nein,  noch  nie!"  antwortete  ich.  „Ich 
werde  jetzt  das  Glück  zum  erstenmal  haben, 
diese  alte  Stadt  zu  Gesicht  zu  bekommen  — 
die  Vaterstadt  meiner  Mutter." 

„Ah!  Sie  stammen  also  auch  aus  dieser 
berühmten  Stadt?"  rief  er,  mich  vertraulich 
ansehend,  als  ob  er  auf  die  Spur  eines  nahen 
Verwandten  gestossen  sei,  und  indem  er  seine 
Hand  auf  meine  Schulter  legte,  fuhr  er  fort: 
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,, Entschuldigen  Sie  meine  Wissbegierde  .  .  . 
wie  hiess  Ihre  Mutter?  .  .  .  Sie  müssen  wissen, 
ich  wTar  bis  zu  meinem  zwanzigsten  Jahre  hier 
und  kannte  fast  die  ganze  Stadt !" 

Ich  nannte  den  Namen. 

Er  sann  nach,  kramte  in  einem  alten  Akten- 
stoss,  der  in  irgend  einer  Ecke  seines  inhalts- 
reichen Gehirns  verborgen  liegen  musste,  und 
rief  dann  mit  dröhnender  Stimme  und  freu- 
diger Miene : 

„Ah  !  ah !  Ja,  gewiss,  ich  entsinne  mich  !  .  . 
Gewiss !  Ich  kannte  das  Geschäftshaus !  .  .  Ihr 
Grossvater  war  zu  meiner  Zeit  eine  hervor- 
ragende Persönlichkeit,  ein  gelehrter  Mann! 
...  Er  lebt  wohl  nicht  mehr,  wie?" 

Ich  sagte  ihm,  dass  er  noch  lebe  und  frisch 
und  gesund  sei,  aber  nicht  mehr  in  Nürnberg 
wohne.  Dagegen  erwarte  ich,  am  Bahnhof 
von  einem  anderen  Verwandten  in  Empfang 
genommen  zu  werden. 

„So!  .  .  .  Mich  wird  wohl  niemand  empfan- 
gen. ...  Ja,  wenn  sie  es  alle  wüssten,  meine 
Freunde,  meine  Verwandten,  meine  Schul- 
kameraden —  wenn  sie  es  wTüssten,  dann  wäre 
auf  dem  Bahnhof  an  ein  Durchkommen  nicht 
zu  denken.  .  .  .  Aber  ich  habe  nie  geschrieben. 
Ich  bin  vor  fünfzig  Jahren  von  hier  abgereist, 
und  bin  jetzt  zum  erstenmal  seitdem  wieder  in 
Deutschland.  .  .  .  Ich  habe  drüben  mein  Ge- 
schäft verkauft,  es  wurde  mir  zu  lästig.  Ich 
habe  mich  immer  nach  Nürnberg  zurückge- 
sehnt, und  zumal  dann,  als  meine  liebe  Frau, 
die  ich  nicht  überreden  konnte,  den  Ocean  mit 
mir  zu  kreuzen,  gestorben  war,  und  ich,  da  wir 
keine  Kinder  hatten,  ganz  allein  stand.  ...  Es 
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wollte  mir  nichts  mehr  munden ;  ich  sehnte 
mich  nach  den  Gerichten  meiner  Jugend : 
nach  den  Aepfeln,  den  Knöteln,  dem  Sauer- 
kraut, dem  Sauerbraten,  den  Bratwürsten  und 
den  vielen  anderen  guten  Sachen,  von  denen 
man  in  Amerika  keinen  Begriff  hat.  .  Mich 
hielt  nun  nichts  mehr  drüben  zurück,  ich  ver- 
kaufte mein  Heimwesen,  mein  Landgut,  mein 
Sommerhaus  am  See,  und  so  bin  ich  hier,  mit 
meiner  ganzen  Habe,  mit  Sack  und  Pack,  wie 
Sie  sehen.  .  .  Ich  werde  mir  unser  altes  Haus 
ankaufen.  Das  ist  ein  Gebäude !  Es  ist  eins 
von  den  ehrwürdigen,  schönen  Patrizierhäu- 
sern, vor  denen  alle  Paläste  der  Fifth  Avenue 
sich  verkriechen  müssen!  .  .  .  Ich  werde  meine 
letzten  Jahre  damit  zubringen,  die  alten 
Freunde  und  Verwandten  zu  besuchen,  die 
Häuser,  die  alten  Strassen,  die  reichen  Kunst- 
sammlungen zu  betrachten,  und  abends  werde 
ich  mich  zu  den  Spiessbürgern  in  die  Kneipe 
setzen  und  ihrer  Kannegiesserei  zuhören.  .  .  . 
O,  das  wird  ein  Kapitalspass,  ein  Kapitalver- 
gnügen !  .  .  .  Mein  erster  Gang  wird  aber  wrohl 
in  das  Bratwurstglöckle  sein  ;  dort  werde  ich 
mir  doppelte  Portionen  bestellen  und  so  lange 
essen,  bis  ich  recht  satt  bin  —  kann  mir  zwar 
kaum  denken,  class  dieser  Fall  je  eintreten 
wird,  denn  ich  habe  einen  fünfzigjährigen 
Heisshunger  nach  den  dort  gebratenen  winzig- 
kleinen Würsten.  .  .  .  Und  wenn  ich  sterbe, 
komme  ich  in  dieselbe  Erde,  in  der  meine 
Eltern,  meine  Ur-  und  Urureltern  ruhen,  in 
der  die  alten  Deutschen  Dürer,  Birkheimer 
Hans  Sachs  und  andere  liegen  —  auf  den 
Sankt  Johannis  Kirchhof.  .  .  .     Wird  das  ein 
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Hochgenuss  sein!  .  .  .  Aber  es  sollte  mich 
gar  nicht  wundern,  wenn  ich  mit  jedem  Jahre 
jünger  anstatt  älter  würde  !  .  .  Fühle  jetzt  wie 
vor  fünfzig  Jahren ! • ' 

,, Glauben  Sie  wirklich",  warf  ich  hier  ein, 
als  der  Alte  wieder  einmal  zum  Fenster  ge- 
rutscht war  und  hinauslugte,  um  alte  Bekannt- 
schaften zu  erneuern,  ,,dass  es  Ihnen  hier  in 
Deutschland  auf  die  Dauer  so  wohl  gefallen 
wird,  nachdem  sie  so  lange  in  den  Staaten 
gewohnt?  .  .  .  Ich  möchte  mich  hier  nicht  fest 
niederlassen !  * ' 

,,Ja!  —  Sie  und  ich!  .  .  das  ist  etwas  ver- 
schiedenes, junger  Mann !  Ich  habe  hier  zwan- 
zig Jahre  gewohnt,  meine  Kindheit  hier  ver- 
lebt, meine  schönste  Zeit  hier  gehabt!  Ja,  es 
ist  mein  höchster,  mein  letzter  Wunsch,  hier  zu 
sein,  hier  zu  sterben !  .  .  Und  ich  kenne  Nürn- 
berg so  gut !  .  .  Diese  Kirchen !  .  .  Diese  alten , 
dicken  Mauern!  .  .  Dieses  Glöckle!  .  .  Diese 
Burg!  .  .  Einzig!  .  .  Einzig!  .  .  Ich  träume  seit 
fünfzig  Jahren  nur  von  Nürnberg!  .  .  Uebri- 
gens  .  .  .  heiho !  .  .  .  wir  müssen  jetzt  in  Fürth 
sein!  ....  Hier  wurde  die  erste  Eisenbahn 
Deutschlands  gebaut,  die  erste!  .  .  Ein  Juden- 
nest, dieses  Fürth !  .  .  .  Man  liest  und  sieht  und 
hört  keine  anderen  als  Judennamen!  .  Ein 
einziger  Judenbrei,  das!  .  .  .  Wenn  Sie  noch 
keine  Nasen  gesehen  haben,  müssen  Sie  dahin  ! 
Nehmen  Sie  sich  aber  in  acht,  es  giebt  dort 
welche,  die  sind  spitzig  und  lang  wie  Bajonette ! 
.  .  Aber  wie  oft  war  ich  hier?  .  .  Die  Nürnber- 
ger Burg  kann  man  am  schönsten  von  dieser 
Strasse  aus  sehen !  .  .  Prachtvoll !  .  .  Ich  kenne 
jeden  Weg  und  Steg  hier  .  .  in  und  um  Nürn- 
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berg.  .  .  Morgen,  oder  besser  heute  abend  noch, 
wenn  Sie  Zeit  haben,  führe  ich  Sie  herum,  zeige 
Ihnen  jeden  merkwürdigen  Fleck,  die  Spur 
des  Hufeisens  in  dem  Mauerstein  oben  bei  der 
Burg,  und  alles  andere !  .  .  Es  ist  kein  zweites 
Nürnberg  in  der  Welt,  in  der  ganzen  weiten 
Welt!  .  .  Ich  zittere  vor  Aufregung!  .  .  Es  ist 
mir  erhabener  zu  Mute  als  an  meinem  Hoch- 
zeitstage !  .  .  Wenn  nur  der  Zug  einen  Augen- 
blick hielte  .  .  ich  würde  die  Erde  küssen ! ' ' 

Bald  sprach  er  englisch,  bald  deutsch.  Er 
kam  auf  die  seltsamsten  Ideeen,  die  eigentüm- 
lichsten Vorfälle.  Und  als  er  auf  seine  Jugend- 
streiche zu  sprechen  kam,  konnte  er  nur  noch 
halbe  Anekdoten  liefern,  da  er  einen  solchen 
Vorrat  davon  hatte,  dass  er,  in  der  Mitte  der 
einen  angelangt,  schon  die  nächste  beginnen 
musste,  was  zur  Folge  hatte,  dass  die  Pointe 
äusserst  selten  zu  entdecken  war. 

Auf  einmal  nahten  wir  uns  dem  Nürnberger 
Bahnhofe.  Der  Zug  fuhr  langsamer  und  hielt 
an. 

,, Endlich!  Gott  sei  Dank!"  rief  mein 
Reisegefährte,  sprang  auf,  stopfte  in  jede 
Tasche  seines  Anzuges  ein  Paketchen,  hing  ein 
paar  an  Riemen  befestigte  grössere  Taschen  um 
seinen  Hals,  warf  einige  schwere  Handkoffer 
vor  sich  auf  den  Perron  hinaus,  nahm  dann 
in  jede  Hand  ein  paar  kleinere  Taschen  und 
stieg  mit  einem  glücklichen  Gesicht,  mit  dem 
glücklichen  Gesicht  eines  Kindes,  dem  sein 
sehnlichster  Wunsch  erfüllt  worden  ist,- schnell 
aus.  Nun  blickte  er  sich  nach  allen  Seiten 
um,  machte  seine  rechte  Hand  frei,  zog  seinen 
Hut,  machte  eine  tiefe  Verbeugung  und  mur- 
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melte  einige  Begrüssungsworte  an  die  Stadt 
Nürnberg  und  dessen  Einwohner  vor  sich  hin. 

Da  ich  nicht  viel  Gepäck  hatte,  half  ich  dem 
alten  Mann  seine  Sachen  in  einen  Hotelwagen 
schaffen  und  machte  mich  dann  an  die  Arbeit, 
einen  vorher  nie  gesehenen  Verwandten  aus 
dem  Menschenhaufen  herauszustudieren.  Er 
rief  mir  noch  durch  das  heruntergelassene  Fen- 
ster zu  : 

,, Vergessen  sie  aber  ja  nicht  zu  kommen! 
Sie  finden  mich  im  Hotel  Adler.  Ein  uraltes 
Gasthaus  —  elegant!  .  .  .  Besser  als  alle  Hof- 
man-,  Southern-  und  Chamber  -  Hotels  in 
Amerika  zusammengenommen!  .  .  .  Ich  zeige 
Ihnen  die  ganze  einstige  freie  Reichsstadt 
Nürnberg,  inklusive  Umgebung!  .  .  .  Alles! 
Alles!  .  .  Ich  kann  es  besser  als  irgend  jemand 
anderes,  verlassen  Sie  sich  darauf !" 


Ein  paar  Tage  später  sprach  ich  im  Hotel 
vor  und  fragte  nach  meinem  Freund.  Man 
sagte  mir  zu  meiner  Ueberraschung,  dass  er 
sich  reisefertig  mache. 

,,  Reisefertig ! ' '  rief  ich  ungläubig. 

,, Jawohl!     Er  geht  mit  dem  Schnellzuge  !" 

Ich  sprang  die  Steinstufen  zum  zweiten 
Stockwerk  hinan  und  klopfte  an  das  mir  be- 
zeichnete Zimmer. 

Keine  Antwort.  - 

Ich  probierte  die  Klinke  und  trat  ein. 

Er  stand  am  Fenster  gelehnt  und  schaute 
hinaus,  wie  ein  Einsamer  zu  thun  pflegt,  wenn 
die  Schatten  des  Abends  hereinbrechen  und  ihm 
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schwer  ums  Herz  wird,  weil  ihm  alte,  vergan- 
gene, schöne  Zeiten  in  den  Sinn  kommen. 

Er  schien  mich  nicht  gehört  zu  haben.  Ich 
rief : 

,,Hier  bin  ich,  Herr  Führer!" 

Er  schrak  zusammen  und  ich  sah  sofort,  dass 
ich  nicht  mehr  denselben  Mann  wie  im  Eisen- 
bahncoupe vor  mir  hatte.  Er  war  alt  gewor- 
den. Tiefe,  lange  Falten  zogen  sich  von  der 
Nase  um  den  Mund  zum  Kinn  hinab,  das 
spitzig  wie  ein  Kiel  mir  schien.  Sein  Auge 
war  matt.  .  .  Er  war  ein  Greis ! 

„Ist  es  Ihr  Ernst?  ...  Sie  wollen  fort?" 
fragte  ich  ihn,  als  ich  dicht  vor  ihm  stand  und 
er  immer  noch  nichts  sagte. 

,,Ja  .  .  ich  .  .  will  .  .  .  fort!"  kam  endlich 
zwischen  seinen  zitternden  Lippen  hervor. 
„Ich  wandere  aus  .  .  zum  zweitenmal  .  .  zum 
letztenmal !  Ich  .  .  .  ich  kenne  mich  hier  nim- 
mer aus !  .  .  .  Kein  einziger  Verwandter  mehr 
da!  .  .  Keinen  Freund  fand  ich  vor!  .  .  .  Alle 
verschwunden!  .  .  .  Selbst  viele  Häuser  sind 
niedergerissen  .  .  .viele  Mauern!  .  .  .  Unser 
früheres  Haus  steht  zwar  noch  .  .  .  aber  in  wel- 
chem Zustande  befindet  es  sich!  Es  ist  in 
kleine  Logis  eingeteilt  .  .  ein  Tenement  ist  aus 
dem  Patrizierhaus  geworden!  Im  untersten 
Stockwerk  hat  ein  Jude  ein  Kohlenlager  .  .  der 
Hof  steht  voller  alten  Gerumpels !  .  .  .  Der  Ge- 
schmack für  das  Alte,  für  das  Künstlerische  ist 
dahin  .  .  es  geht  auch  hier  jetzt  alles  nach  dem 
modernen  Stil,  nach  dem  Allerweltsplan !  .  .  . 
Mein  altes  Nürnberg  existiert  nicht  mehr.  .  .  . 
Es  scheint,  es  war  ein  Fehler  von  mir,  dass  ich 
in  meinen  alten  Tagen  noch  herüberkam !  .  .  . 
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Es  hat  sich  alles  geändert!  .  .  .  Vieles  habe  ich 
zwar  noch  vorgefunden  .  .  .  aber  es  war  so  leer 
.  .  es  schien  alles  tot  .  .  es  fehlte  überall  etwas ! 
Ja,  ja,  ich  war  ein  Esel,  dass  ich  dachte,  ich 
könnte  da  fortfahren  zu  leben,  wo  ich  vor 
fünfzig  Jahren  abbrach!4' 

Er  machte  nun  einen  verzweifelten  Versuch 
zum  Lachen  und  wollte  sich  den  Anschein 
geben,  als  greife  ihn  das  alles  nicht  im  gering- 
sten an.  Schliesslich  forderte  er  mich  auf,  ihm 
den  Yankee  Doodle  vorzusingen,  dass  sei  denn 
doch  eines  der  schönsten  Lieder,  die  je  kom- 
poniert worden. 

Darauf  kam  der  Hausmeister  und  verkün- 
dete, dass  der  Wagen  bereit  stehe. 

,, Fahren  Sie  mit  an  den  Bahnhof?"  fragte 
der  Amerikaner  mich  laut.  „Ich  kann  Ihnen 
wenigstens  noch  etwas  auf  dem  Weg  dorthin 
zeigen!" 

Ich  hielt  das  für  selbstverständlich,  nahm 
einige  Sachen,  die  noch  nicht  einmal  völlig  zu- 
geschnürt waren,  und  half  ihm  in  den  mit 
Seide  gefütterten  Ueberrock.  Dabei  kam  es 
mir  vor,  als  seien  die  Arme  gelähmt,  als  könne 
er  sie  nicht  recht  regieren.  Auch  fiel  mir  der 
schwere  Tritt  auf,  den  der  Alte  beim  hin  und 
her  gehen  that.  Wie  frisch  schien  er  mir 
damals  —  vor  wenigen  Tagen !  Wie  lustig, 
wie  redselig,  wie  vergnügt !  —  als  ob  er  vor 
den  Pforten  des  Paradieses  stünde !  .  . 

Und  jetzt  ging  er  mit  gesenktem  Kopf  die 
Treppe  in  den  Flur  hinab.  Er  beachtete  die 
Kellner  nicht,  die  am  Portal  standen  und  sich 
schon  lange  auf  ein  gutes  Trinkgeld  von  dem 
goldbeladenen  Amerikaner  verspitzt  hatten. 
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Er  wollte  mir  noch  auf  dieser  letzten  Fahrt 
etwas  zeigen,  aber  er  that  nicht  darnach.  Er 
sah  wohl  mit  mir  hinaus,  doch  gab  er  kein 
Kommentar  zu  dem,  was  wir  erblickten.  Er 
schien  heimlichen,  stillen  Abschied  zu  nehmen 
von  allem,  was  hier  war. 

Nur  als  der  Wagen  an  St.  Lorenz  vorbei- 
klapperte, sagte  er  fast  tonlos  vor  sich  hin : 

„Dort  pflegten  wir  hineinzugehen  .  .  Vater, 
Mutter  und  wir  Kinder.  .  .  Ich  war  gestern 
dort.  .  .  Niemand  kannte  mich.  .  .  Ich  kannte 
niemanden.  .  .  Ein  unbekannter  Prediger.  .  .  . 
Ist  ja  auch  natürlich !  .  .  Ich  gehöre  hier  nim- 
mer her.  .  .  .  Als  alter  Mann  soll  man  nicht 
mehr  die  Stätte  seiner  Jugendjahre  besuchen. 
.  .  Das  fällt  nicht  gut  aus!" 

Wir  kamen  durchs  Thor  und  befanden  uns 
am  Bahnhof.  Ich  half  ihm  aus  den  Wagen. 
Als  ich  ihn  aber  wieder  loslassen  wollte,  knick- 
ten seine  Kniee  ein,  als  ob  sie  durchschossen 
worden  wären.  Daraufhin  versuchte  er  wie- 
der eine  lächerliche  Bemerkung  zu  machen 
und  sprach  fortan  nur  noch  englisch. 

,,Ich  werde  Ihr  Billet  besorgen!"  sagte  ich, 
als  er  in  seiner  Tasche  nach  dem  Taschenbuche 
suchte«  Als  er  mir  dasselbe  übergeben,  fragte 
ich  :  , ,  Ein  Billet  wohin  ? ' ' 

„Bremen!"  rief  er  im  Tone  eines  preussi- 
schen  Unteroffiziers  überlaut  aus,  wie  um  sich 
selber  dadurch  zu  ermuntern. 

Ich  übergab  ihm  das  gekaufte  Billet  samt 
dem  übrigen  Geld  und  brachte  ihn  die  Trep- 
pen des  Bahnhofs  hinab  und  hinauf.  Ein 
Diener  musste  die  unzähligen  Pakete  nach- 
tragen, da  ich  nichts  weiter  thun  konnte,   als 
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den  alten  Mann  unterstützen,  welche  Arbeit 
mir  von  Sekunde  zu  Sekunde  schwerer  wurde. 
Ich  Hess  mir  jedoch  nichts  merken  und  pfiff 
mit  schnellgehende  in  Atem  auf  Wunsch  mei- 
nes Landsmannes  in  eiuemfort  den  Yankee 
Doodle,  den  er  zu  sekundieren  sich  anstrengte. 

Wir  kamen  gerade  zu  rechter  Zeit.  Der 
Eilzug  —  von  München  kommend  —  stand 
schon  einige  Minuten  da  und  sollte  sogleich  ab- 
fahren. Ich  hob  den  alten  Mann  in  ein  leeres 
Coupe,  baute  auf  dem  gegenüberliegenden  Sitz 
einen  Turm  aus  seinen  Bündeln  und  Taschen 
und  Kofferchen,  reichte  ihm  die  Hand  und 
brüllte : 

„So!  Leben  Sie  wohl!  Leben  Sie  recht 
wohl!  Glückliche  Ueberfahrt!  Und  grüssen 
Sie  mir  meine  liebe  Heimat !" 

Er  versuchte  zu  lächeln,  nickte  mit  seinem 
weissen  Kopf  und  wiederholte  mechanisch  die 
letzten  Worte: 

„Meine  liebe  Heimat !" 

Der  Zugführer  forderte  mich  auf,  herauszu- 
treten, und  schlug  die  Thür  polternd  zu,  als  ich 
draussen  war. 

Ich  stellte  mich  auf  die  Zehen,  um  noch 
einen  letzten  Blick  auf  meinen  alten  Freund, 
auf  meinen  Führer  zu  bekommen,  dessen 
schönster  Lebenstraum  vor  meinen  Augen  wie 
Schnee  zerionnen  war. 

Dort  sass  er.  Der  sonst  so  grosse,  stattliche 
Mann  war  zusammengefallen,  zusammenge- 
schrumpft in  einen  kleinen  Haufen.  Er  hielt 
beide  Hände  vor  die  Augen  und  zitterte  am 
ganzen  Körper.  .  . 

Ich  wusste  dass  er  weinte. 


Die  Weihnachtsgeschichte  des 
Schiffsarztes. 


Um  den  Mitteltisch  im  Salon  der  Kajüte 
sassen  unserer  sieben :  der  Schiffsarzt,  die  Ge- 
sellschafterin der  Fürstin  E ,  eine  junge, 

hochblonde  Amerikanerin  (frisch  vom  Kon- 
servatorium der  Musik  in  Paris),  ein  Herr  aus 
Mannheim,  ein  Rancher  aus  Nevada,  mein 
Freund  Harry  Jones  aus  Swansea,  Wales,  und 

ich.     Die  Fürstin  E selbst,   die  sich   ein 

paarmal  unaufgefordert  herabgelassen  hatte,  in 
unserer  plebejischen  Mitte  einige  Augenblicke 
sich  zu  zeigen,  war  an  jenem  Abend  nicht 
erschienen ;  sie  geruhte  in  ihrer  Kabine  zu 
bleiben  und  nach  hochlöblicher  österreichischer 
Hofsitte  in  Gesellschaft  eines  beispiellos  häss- 
lichen,  mit  zwei  oder  drei  Haaren  auf  dem 
Kopfe  ausgestatteten,  rattenartigen  japane- 
sischen Köters  (den,  wie  uns  ihre  Gesellschaf- 
terin mitteilte,  der  Erzherzog  Rudolf  von  einer 
Reise  um  die  Welt  ihrem  Mann  mitgebracht 
hatte,  und  von  dem  sie  sich  nicht  trennen 
konnte),  Trübsal  zu  blasen.  Dieser  Köter  hatte, 
nebenbei  bemerkt,  die  besondere  liebenswürdige 
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Eigenschaft,  dass  er  jeden  anbellte  und  aufzu- 
speisen  Miene  machte,  der  es  wagte,  unter 
geringerem  Titel  als  ,, Excellenz "  durch  dieses 
Erdenfhal  zu  pilgern. 

Es  war  nach  dem  Souper,  am  24.  Dezember. 

Im  Centrum  des  Tisches  standen  Schalen  mit 
Orangen,  Nüssen  und  Candy,  aus  denen  wir 
nach  Belieben  naschten. 

Der  Doktor  hatte  versprochen,  uns  eine 
Weihnachtsgeschichte  zu  erzählen.  Er  schien 
dieses  Versprechen  jedoch  vergessen  zu  haben, 
denn  er  liess  einen  Bonbon  nach  dem  anderen 
unter  seinem  riesigen,  dichten  Schnurrbart 
verschwinden.  Dabei  blickte  er  vor  sich  nie- 
der, wie  einer,  der  über  etwas  nachdenkt,  das 
ihn  tief  bewegt,  ihm  viel  zu  schaffen  macht. 

Die  kleine  Amerikanerin,  die  das  lustigste 
Geschöpf  an  Bord  war,  weil  sie  nach  längerer 
Abwesenheit  wieder  heimkommen  durfte,  rief, 
eine  Orange  zerteilend,  mit  ihrer  herrlichen 
Stimme : 

,, Nun,  Herr  Doktor,  wie  steht's!  Wir  sind 
ganz  Ohr!  Für  uns  existiert  jetzt  nichts  als 
Ihre  Geschichte!  Und  wenn  Sie  es  recht, 
recht  schön  machen,  spiele  ich  Ihnen  auf  dem 
Piano  vor,  was  Sie  wünschen  und  so  lange  Sie 
wünschen!" 

,,Ich  nehme  Sie  beim  Wort,   Fräulein  Jo-  i 
nathan",     erwiderte    der  Arzt.       „Sie    sollen 
nachher  musizieren,  bis  Ihre  Fingerchen  wund 
sind  !  .  .  .     Erst  aber  hören  Sie :  — 


„Die  Geschichte  trug  sich  genau  vor  Jahres- 
frist zu,  und  zwar  in  den  Räumen  dieses  selben 
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Schiffes.  Wir  waren  erst  acht  Tage  auf  See. 
Das  Wetter  war  stürmisch,  eisig,  und  der  Him- 
mel wölbte  sich  grau  und  schwarz  über  uns  — 
gerade  wie  jetzt  auch.  Aber  ich  sass  nicht 
hier  oben  im  hellerleuchteten  Salon,  in  fröh- 
licher Gesellschaft,  sondern  unten  in  einer 
Kabine.  Ich  wachte  am  Bette  eines  Schwer- 
kranken, eines  jungen  Amerikaners,  und  der 
erste  Steward  leistete  mir  Gesellschaft.  Ich 
hatte  von  Anfang  an  meine  Zweifel,  dass  der 
Patient  lebend  die  andere  Seite  erreichen 
würde,  sagte  dies  auch  seinen  drei  Freunden, 
die  ihn  in  Antwerpen  an  Bord  gebracht  und 
rührend  von  ihm  Abschied  genommen  hatten. 
Er  selbst  jedoch  stand  immer  in  dem  Glauben, 
dass  er  Weihnachten  zu  Hause  feiern  könnte. 
Er  wusste  offenbar  nicht  genau,  welches  Da- 
tum man  schrieb.  Ich  nahm  an,  dass  seine 
Freunde  ihn  absichtlich  in  diesem  Glauben 
gelassen  hatten,  und  vermochte  es  leider  nicht 
über  mich,  ihm  klaren  Wein  einzuschenken, 
wollte  dies  wenigstens  so  weit  wie  möglich  hin- 
ausschieben. 

„Ich  hatte  den  jungen  Menschen  sehr  lieb 
gewonnen.  Er  war  so  zutraulich  und  hatte 
mich  in  seine  Familienverhältnisse  blicken 
lassen,  mir  sein  ganzes  vergangenes  Leben 
geschildert.  Er  war  unter  liebender  Hand  in 
wohlhabendem  Hause  aufgewachsen,  und  nach- 
dem er  eine  amerikanische  Universität  absol- 
viert hatte,  vor  zwei  Jahren  nach  Deutschland 
gereist,  um  sein  Studium  dort  zu  vollenden. 
Er  war  von  Person  nie  stark  gewesen,  aber 
man  hatte  keine  besondere  Sorge  um  ihn  ge- 
habt,   vielmehr  geglaubt,   dass  er  in  der  kräf- 


164      Die  Weihnachtsgeschichte  des  Schiffsarztes. 

tigen  Luft  Deutschlands  erstarken  werde. 
Aber  das  Gegenteil  war  der  Fall,  und  obwohl 
er  nie  davon  nach  Hause  geschrieben,  fühlte 
er  doch,  dass  er  abnahm,  dass  eine  schwere 
Krankheit  an  ihm  zehrte.  Endlich  beschworen 
ihn  seine  Freunde,  denen  dies  auch  nicht  ver- 
borgen blieb,  an  die  Heimkehr  zu  denken,  und 
zwangen  ihn  förmlich  dazu,  Passage  auf  diesem 
Dampfer  zu  nehmen.  Er  hatte  immer  gehofft, 
dass  er  seine  Studien  noch. beenden  könnte, 
ehe  er  sich  ganz  seiner  Gesundheit  zu  widmen 
brauche.  Schliesslich  war  er  aber  doch. froh, 
dass  er  sich  auf  der  Heimreise  befand,  und 
wünschte  nichts  sehnlicher,  als  bald  nach  Hause 
zu  kommen,  zu  den  Seinen,  die  er  nie  so  ge- 
liebt, nach  denen  er  nie  ein  solches  Verlangen 
getragen  hatte,  als  gerade  jetzt. 

,,Er  wurde  immer  weniger,  und  am  Christ- 
abend lag  er  in  seinem  engen  Bett  drunten  — 
ein  Häuflein  Haut  und  Knochen.  ...  Er  war 
gefasst,  aber  seine  Brust  wogte  unruhig  auf 
und  ab,  und  ein  keuchender,  pfeifender  Ton 
kam  aus  der  Tiefe  des  kranken  Körpers  herauf. 
Ich  sass  am  Kopfende  und  der  Steward  am 
Fussende  des  Lagers.  Ich  wrusste,  dass  er  die 
Nacht  nicht  überleben  würde.  Ich  hatte  alles, 
was  in  meiner  Macht  lag,  gethan,  aber  es  war 
umsonst.  Unsere  Kunst  geht  nicht  über  den 
Tod  hinaus,  sondern  umgekehrt:  der  Tod  über- 
holt die  ärztliche  Kunst,  und  zwar  mit  leichter 
Mühe. 

„Wir  warteten  stumm  und  gedrückt  auf  den 
letzten  Hauch  des  Kranken. 

„Plötzlich  fragte  er,  zum  hundertstenmal 
seit  der  Abfahrt,  in  hastiger  Weise,  indem  er 
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sein   schon  halb  gebrochenes  Auge   mit  dem 
grössten  Vertrauen  auf  mich  richtete : 

,,  ,Wir  kommen  doch  bis  Weihnachten  heim, 
Doktor?  .  .  Sie  wissen,  ich  möchte  heim!4 

,,  ,Ja,  ich  denke  wir  kommen  noch  zeitig 
genug  heim,  dass  Sie  Weihnachten  im  Kreise 
Ihrer  Familie  feiern  können!4  antwortete  ich 
zum  hundertstenmal,  trotzdem  ich  nur  zu  gut 
wusste,  dass  es  der  Heilige  Abend  war,  an  dem 
wir  sprachen,  und  dass  wir  uns  noch  auf  hoher 
See  befanden. 
,,  ,Ganz  gewiss?4 
,,  ,Ganz  gewiss!4 

,,  ,Ah!  wie  freue  ich  mich,  Doktor!4  sagte 
er,  und  ein  schwaches  Lächeln  kam  über  sein 
mageres  Gesicht  gezogen. 

,,Dann  war  es  still.  Nur  die  Maschinen 
stampften  und  das  Wasser  haute,  wenn  das 
Schiff  sich  leewärts  neigte,  gegen  das  kleine, 
runde  Fensterchen  in  der  Wand  gegenüber 
dem  Bette. 

,,Dann  fing  er  wieder  an,  von  der  Weih- 
nachtsfeier in  seinem  Elternhaus  zu  erzählen, 
was  er  schon  unzähligemal  gethan. 

,,  ,Wir  hatten  immer  einen  Christbaum  zu 
Hause.  Auch  als  wir  alle  schon  gross  waren. 
Ich  war  jetzt  zweimal  nicht  dabei.  In  der 
Fremde  hatten  wir  uns  auch  einen  Baum 
geputzt.  Aber  der  war  lange  nicht  so  schön, 
als  der  zu  Hause  —  lange  nicht!  .  .  .  Am 
meisten  denke  ich  aber  an  das  Weihnachtsfest 
zurück,  als  ich  ungefähr  fünfzehn  Jahre  alt 
war.  Wie  ich  da  ins  Zimmer  kam,  lag  auf 
meinem  Platze  ein  kleines  Paketchen,  in  dem 
eine  goldene  Uhr  eingewickelt  war.  .  .  Ich  habe 
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sie  noch  jetzt  .  .  dort  in  der  Weste.  .  .  Wollen 
Sie  mir  dieselbe,  bitte,  herreichen,  Doktor?' 

„Ich  holte  dieselbe  aus  der  Tasche.  Es  war 
eine  gelungene  Probe  der  neueren  Juwelier- 
kunst. Da  sie  lange  nicht  aufgezogen  worden 
war,  brachte  ich  sie  in  Ordnung  und  legte  sie 
ihm  in  seine  Rechte.  Er  besah  sie  aufmerk- 
sam mit  seinen  glanzlosen  Augen  und  um- 
klammerte sie  mit  seinen  schmalen,  blau- 
äderigen, weissen  Fingern.    Dann  sagte  er  : 

,,  ,Ich  habe  mich  nie  im  Leben  über  ein 
Geschenk  so  gefreut.  Ich  entsinne  mich,  dass 
ich  stundenlang  jubelte  und  vor  Aufregung 
nicht  schlafen  konnte.  Ich  nahm  sie  mit  ins 
Bett  und  hielt  sie  immer  so  in  der  Hand  — 
gerade  wie  jetzt.  O,  das  war  eine  schöne,  eine 
glückliche  Zeit!' 

„Mit  dem  Bück  auf  die  Uhr  schien  er  einzu- 
schlummern, und  wieder  nur  hörten  wir  das 
gleich  massige  Stampfen  der  Maschinen,  und 
das  Wasser  haute,  wenn  das  Schiff  sich  lee- 
wärts neigte,  gegen  das  kleine,  runde  Fenster- 
chen in  der  Wand  gegenüber  dem  Bett,  dass 
die  Gläser  auf  dem  Waschtisch  gurrten  und 
fast  aus  ihren  Löchern  hüpften. 

„Nach  einiger  Zeit  öffneten  sich  langsam  die 
Augenlider  wieder,  und  er  fuhr  fort: 

„  ,Aber  so,  wie  ich  mich  auf  dies  kommende 
Weihnachtsfest  freue,  habe  ich  mich  doch  noch 
nie  gefreut !  .  .  .  Zwei  Jahre  nicht  zu  Hause ! ' 

„Die  Uhr  entschlüpfte  seinen  Fingern  und 
sank  in  das  weiche  Unterbett.  Ich  grub  sie 
hervor  und  gab  sie  ihm  zurück. 

„Es  war  gerade  neun  Uhr,  und  ich  sagte 
ihm  dies. 
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,,  ,Neun  Uhr!'  wiederholte  er,  ,ah!  das  war 
immer  die  Stunde,  in  welcher  wir  hereinge- 
lassen wurden.  Wir  durften  nicht  vorher 
herein  —  in  das  Festzimmer.  .  .  .  Vater  kam 
erst  spät  heim  vom  Geschäft.  .  .  Man  Hess  uns 
auch  gern  lange  zappeln.  .  .  Wenn  sie  daheim 
diesmal  nur  nicht  zu  lauge  warten.  .  .  .  Ich 
kann's  nicht  aushalten  —  diesmal  nicht!  Dies- 
mal muss  schon  um  acht  Uhr  bescheert  werden 
—  ja,  um  acht!  Und  Sie  müssen  mit  dabei 
sein,  Doktor!  .  .  .  Ich  möchte  aber  doch  wis- 
sen, was  die  zu  Hause  für  mich  haben.  Bin 
sehr  neugierig!  .  .    Ich  habe  nichts  für  sie!'.  .  . 

,,Er  wurde  unruhiger;  seine  Finger  zupften 
an  der  Decke  und  die  Uhr  entfiel  immer 
häufiger  der  schweissigen  Hand. 

,,Ich  flüsterte  dem  Steward  zu,  dass  es  nicht 
mehr  lange  dauern  könnte.  Der  alte  Seebär 
wusste  nicht,  was  er  thun  sollte.  Bald  holte 
er  ein  Glas  Wasser,  bald  eine  Flasche  Wein. 
Dann  fragte  er,  ob  er  nicht  vielleicht  heisse 
oder  kalte  Umschläge  machen  solle.  Er  wäre 
in  die  See  gesprungen,  hätte  ich's  verlangt, 
.und  hätte  schwimmend  auf  ein  paar  Kabeljaue 
Jagd  gemacht,  um  aus  ihren  Lebern  eine  Me- 
dizin zuzubereiten.  Aber  hier  half  nichts 
mehr,  und  ich  sagte  ihm,  er  solle  still  sitzen 
und  schweigen. 

,, Plötzlich  fuhr  der  Kranke  empor.  Seine 
Augen  standen  weit  auf.  Ein  Lächeln,  ein 
glückseliges  Lächeln  glitt  über  sein  Gesicht. 
Er  lispelte  ganz  leise  vor  sich  hin : 

,,, Jetzt,  jetzt!  .  .  neun  Uhr!  .  .  jetzt  geht's 
los!  .  .  hört  Ihr  den  Schlüssel!  .  .  er  dreht  sich ! 
.  .  er  dreht  sich!  .  .  .     Neun  Uhr!  .  .  Uhr!  .  . 
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schau,  Mutter,  eine  Uhr!  .  .  das  liebe  Christ- 
kind !  .  .  .  Jetzt  still !  seid  still !  .  .  sie  singen ! 
.  .  sie  singen !  .  .    O,  wie  schön ! ' 

„Und  weiter  bewegten  sich  seine  Lippen, 
doch  konnte  man  nichts  mehr  verstehen.  Ich 
Hess  meine  Hand,  mit  der  ich  ihn  gestützt, 
langsam  gehen,  und  der  leichte  Körper  sank 
zurück,  ohne  noch  einen  Seufzer  zu  thun. 

„Er  war  heimgegangen,  der  junge  Amerika- 
ner, und  feierte  Weihnachten  im  grossen  Saal 
des  rechten  Vaterhauses  —  feierte  Weihnach- 
ten wTie  nie  zuvor  hier  auf  Erden. 

„Seine  Uhr  tickte  nicht  mehr  als  ich  sie  ihm 
aus  der  noch  warmen  Hand  nahm.  Sie  zeigte 
auf  fünf  Minuten  nach  neun. 

„Wir  wischten  ihm  den  Seh  weiss  von  der 
Stirn,  drückten  ihm  die  Augen  zu  und  zogen 
dann  das  Linnen  über  sein  Gesicht,  auf  dem 
noch  ein  Schimmer  der  kürzlich  empfundenen 
Weihnachtsfreude  zu  haften  schien/4 


Der  Erzähler  schwieg,  unii  als  ob  er  seit 
Jahren  keine  Nuss  verzehrt  hätte,  schob  er  den 
Kern  einer  grossen  Buttern uss  begierig  unter 
seinen  riesigen  Schnurrbart,  wo  er  ganz  und 
gar  verschwand. 

Jemand  aus  unserem  Kreise  fragte : 

„Begruben  Sie  ihn  auf  See?" 

Der  Doktor  bejahte  diese  Frage  und  fügte 
nach  einer  Pause  noch  hinzu : 

„Zwischen  dem  fünfunddreissigsten  und  dem 
sechsunddreissigsten  Längengrad. " 

„Und   seine  Angehörigen   —  haben   Sie  je 
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etwas  von  ihnen  gehört ?"  fragte  wiederum 
jemand. 

,,  Gewiss!  Mit  -dem-  Lotsenboot  schon  kam 
sein  Vater,  ein  stattlicher,  vornehmer  Herr, 
an  Bord.  .  .  Ich  musste  ihm  alles  erzählen,  was 
ich  von  seinem  verstorbenen  Sohn  gehört  und 
was  ich  selbst  an  ihm  beobachtet  hatte ;  auch 
musste  ich  ihm  dessen  Hinterlassenschaft 
übergeben.  ...  Es  war  die  schwerste  Arbeit 
meines  Lebens." 

Und  als  eine  Weile  nichts  gesagt  worden 
war,  wandte  sich  der  Arzt  an  die  kleine,  hoch- 
blonde Amerikanerin,  die  ihr  zweites  Taschen- 
tuch aus  ihrem  Sacque  zog  und  ganz  vergessen 
hatte,  ihre  Orange  zu  essen : 

,, Fräulein  Jonathan,  darf  ich  nun  bitten?" 

,,0,  ich  —  ich  kann  nicht!  —  jetzt  nicht! 
—  heute  abend  nicht  mehr,  Doktor!" 

Sie  konnte  wirklich  nicht,  und  die  Gesell- 
schafterin der  Fürstin  E brach  das  ein- 
getretene Schweigen  mit  der  Frage : 

,,Herr  Doktor!  .  .  Welches  Zimmer  hatte  er 
inne?" 

,, Nummer  fünf!" 

Alle  atmeten  auf.  Nur  Harry,  mein  Freund 
aus  Swansea,  Wales,  sah  mich  bedeutsam  an. 

Es  war  die  unsrige. 

Die  Gesellschaft  brach  auf.  Es  war  zwar 
noch  nicht  sehr  spät,  aber  auf  See  geht  man 
früh  zu  Bett  wenn  das  Wetter  sehr  rauh  und 
ungemütlich  ist. 

Harry  und  ich  stiegen  noch  einmal  auf  Deck 
und  versuchten,  einen  Spaziergang  zu  machen. 
Aber  die  See  war  zu  wild,  der  Himmel  war  zu 
schwarz,  und  die  Wellen  überliefen  das  Deck 
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und  Hessen  eine  immer  dicker  werdende  Eis- 
kruste darauf  zurück. 

An  den  für  die  Matrosen  gespannten  Seilen 
rutschten  wir  öfters  mühsam  hin  und  her;  das 
aber  war  kein  Vergnügen.  Auch  in  dem 
Kauchsalon  war  es  öde  und  leer,  und  gar  bald 
hatten  wir  ihn  satt. 

Deshalb  stiegen  wir  hinab  und  legten  uns 
wortlos  nieder.  Ich  hörte  noch  lange  das 
Stampfen  der  gewaltigen  Maschinen;  untei; 
meinem  Kopfkissen  tickte  meine  Uhr,  und  die 
Wellen  hauten,  wenn  das  Schiff  sich  auf  die 
Seite  legte,  mit  so  grauenhafter  Macht  gegen 
unser  kleines,  rundes  Fensterchen,  das  ich  alle 
Augenblicke  erwartete,  einen  nassen  Besuch  zu 
bekommen. 

Warum  aber  Harry  Jones  in  jener  Nacht 
die  elektrische  Lampe  nicht  ausdrehte,  weiss 
ich  nicht.     Ich  vergass,  ihn  zu  fragen. 


Pierre. 


Langsamen,  schlürfenden  Trittes,  gleich 
einem  uralten  Mann,  stieg  Pierre  die  hölzer- 
nen, unbequemen  Treppen  zu  seiner  Eltern 
Wohnung  hinauf. 

Pierre  war  ein  Junge  von  dreizehn  Jahren, 
hätte  daher  seine  Füsse  ganz  anders  bewegen 
sollen.  Aber  er  war  seit  fünf  Uhr  früh  auf 
den  Beinen  und  hatte  vielerlei  Laufereien  be- 
sorgt ;  jetzt  war  es  spät  am  Nachmittag,  und 
er  hatte,  seitdem  er  fortgegangen,  nichts  zu 
sich  genommen. 

O,    Pierre    war  .  unaussprechlich    hungrig 
Pierre  war  so  müde ! 

Aber  ehe  er  die  Thüre  öffnete,  sammelte  er 
sich.  Er  machte  seine  zitternden  Beine  gerade, 
biss  seine  Zähne  aufeinander,  hielt  seinen  Kopf 
höher  und  trat  leise  und  elastisch  ein,  als  ob 
ihm  seine  wunden  Sohlen  gar  nicht  schmerzten. 

Nur  nichts  merken  lassen ! 

Schon  war  es  hier  düster;  die  Fenster  waren 
klein  und  die  Strasse  war  eng;  viel  Sonnen- 
schein hatte  man  dort  überhaupt  nie,  in  dem 
alten  Viertel  von  Paris. 

Doch  auch  sonst  sah  es  hier  traurig  aus. 
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In  einem  Bett  lag  eine  verbundene  Gestalt. 
Der  Vater  war  vor  einigen  Tagen  verunglückt, 
war  unter  die  Hufe  seiner  Pferde  geraten,  als 
er  bei  einem  Hotel  Koffer  ablud,  und  befand 
sich  noch  immer  zwischen  Leben  und  Tod. 
An  seiner  Seite  sass,  mit  abgehärmten  Zügen, 
Pierres  Mutter,  und  unter  dem  Fensterchen 
kauerten  die  kleinen  Schwestern.  Auch  sie 
waren  still,  als  hätten  sie  keine  rosenroten  Lip- 
pen zum  Plaudern  besessen,  als  hätten  sie  nie 
eine  Sprache  gelernt. 

Als  Pierre  eintrat,  sahen  sie  alle  auf  ihn  hin : 
die  Mutter  und  der  Vater  mit  wehmütigem 
Blick,  da  sie  wussten,  dass  die  kleinen  Schul- 
tern viel  zu  schwach  waren,  um  die  schwere 
Bürde,  die  auf  ihnen  ruhte,  zu  tragen;  die 
Schwestern  hingegen  mit  grossen  Augen,  denn 
ihr  Bruder  war  so  gross,  so  viel,  viel  grösser 
als  sie,  und  so  geschickt,  denn  er  brachte  jeden 
Tag  Geld  mit  —  viel  Geld,  eine  Masse  Geld  l 
Sie  hätten  nicht  gewusst,  wo  das  Geld  zu  fin- 
den sei! 

Ja,  er  brachte  Geld  mit ;  aber  wie  hatte  er 
laufen,  wie  rennen  müssen,  um  die  paar  Sous 
zusammenzubringen !  Und  fühlte  er  nicht, 
als  ob  er  zusammenbrechen  würde !  Fühlte  er 
nicht  bei  jedem  Schritt,  als  ob  tausend  rostige 
Nadeln  in  seinen  Sohlen  steckten ! 

Aber  nur  nichts  gewahr  werden  lassen  ! 

Nein,  Pierre  ist  nicht  müde!  Auch  nicht 
hungrig !  —  gar  nicht !  —  bloss,  ja,  das  Stück- 
chen Brot  könnte  er  allenfalls  essen;  doch 
wenn  es  Madelaine  oder  Josephine  möchten?  .  . 

Die  hatten  aber  schon  ihren  Teil  gehabt,  und 
so  setzte  sich  Pierre  auf  einen  Holzstuhl  unter 
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das  Fenster  und  nahm  seine  spärliche  Kost  zu 
sich,  während  die  Schwestern  den  Bewegungen 
seiner  Kinnladen  mit  ihren  grossen,  schwar- 
zen Augen  folgten  und  jedesmal  dem  Zeitpunkt 
mit  Spannung  entgegensahen,  an  dem  die  zer- 
malmte Speise  in  den  Magen  hinabkutschierte, 
was  an  dem  dünnen  Hals  gut  zu  sehen  war. 

Ausser  dem  schweren  Atmen  des  Verwun- 
deten und  dem  Krachen  der  harten  Brotrinde 
hörte  man  nichts.  Die  Thränen,  die  soeben 
über  die"  abschüssigen  Wangen  der  Mutter 
gekollert  und  die  wie  der  Blitz  gezuckt,  als  sie 
auf  den  Fussboden  geschnellt  sind  —  diese 
kleinen,  winzigen  Dinger  hörte  man  nicht,  die 
machten  nicht  das  mindeste  Geräusch ! 

Aber  was  denkt  ihr :  es  klopfte ! 

Das  war  etwas  Unerhörtes.  Sonst  klopfte 
es  hier  nie;  wer  hier  herein  wollte,  der 
brauchte  sich  dieser  Formalität  nicht  zu  unter- 
ziehen —  klopfen  braucht  man  bloss  bei  den 
vornehmen  Leuten. 

Pierre  hörte  auf  zu  kauen,  aber  niemand 
dachte  im  entferntesten  daran,  zur  Thür  zu 
gehen  und  dieselbe  zu  öffnen,  obgleich  man 
sehr  gespannt  war,  was  wohl  jetzt  passieren 
würde. 

Es  klopfte  nun  nochmals,  und  gleich  hernach 
trat  eine  Dame  herein,  eine  hohe,  stattliche, 
schöne  Figur,  die  ganz  in  Schwarz  gekleidet 
war  und  einen  langen,  feinen  Trauerschleier 
an  ihrem  Hut  befestigt  hatte.  Mit  einer 
elegantbehandschuhten  Hand  that  sie  den 
Schleier  vom  Gesicht  und  blickte  mit  einem 
traurig-stillen  Blick  umher.  Ihr  traten  keine 
Thränen   in   die   Augen,    wenngleich    ihr  das 
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Unglück  dieser  armen  Menschen  tief  zu  Her- 
zen ging;  sie  hatte  selbst  so  viel,  so  viel  Kum- 
mer gehabt,  die  Frau,  sagt  man,  dass  sie  gar 
nicht  mehr  weinen  konnte, 

Und  die  Leutchen  in  der  Stube  wussten 
nicht  was  sie  sahen,  was  sie  hörten. 

Die  Dame  sagte: 

„Ich  biu  doch  am  richtigen  Ort.  hier  wohnt 
doch  der  Kofferfahrer  Odin  vom  Hotel  A — ?" 

Sie  konnten  nicht  gleich  antworten.  War 
denn  das  auch  wirklich  ihr  Name?  Hatten 
sie  solch  einen  schönen  Namen?  Er  klang 
wie  die  schönste  Musik ;  er  hatte  noch  nie  so 
voll  geklungen ! 

Endlich  brachte  die  Mutter  heraus : 

,,Ja,  Madame,  Sie  sind  recht!" 

Die  kleinen  Mädchen  waren  staunend  näher 
getreten  und  hatten  sich  von  Pierre  nicht  ab- 
halten lassen ;  sie  standen  vor  der  schönen 
Frau  und  starrten  sie  fraglos  an.  Ihre  Mutter 
hatte  ihnen  einmal  ein  Märchen  von  einer 
Königin  erzählt.  Und  das  musste  eine  Kö- 
nigin sein  —  ganz  sicher! 

Da  ertönte  wieder  die  wohlklingende  Frauen- 
sti  Dirne: 

„Ich  bin  gekommen,  um  mich  nach  meinem 
Kofferfahrer  umzusehen.  Ich  sah  den  Unfall 
von  meinem  Fenster  im  Hotel  mit  an,  erkun- 
digte mich  nach  den  Umständen,  in  denen  er 
sich  befindet,  und  will  ihm  helfen,  wenn  er  es 
annimmt.  .  .  .  Haben  Sie  einen  Arzt,  liebe 
Frau?" 

Die  Dame  setzte  sich  nickend  auf  einen 
Stuhl,  den  Pierre  soeben  für  sie  hergeschoben 
hatte. 
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,,Ja,  Madame,  der  Armenarzt  war  schon 
zweimal  hier!" 

,, Zweimal  erst!  Das  ist  zu  wenig!  Der 
Armenarzt  hat  wohl  zu  viel  zu  thun!  .  .  Doch, 
was  hat  er  gesagt?" 

,,Er  konnte  noch  nichts  Bestimmtes  sagen, 
Madame!" 

,,So!  Und  wovon  lebt  Ihr  denn  jetzt,  gute 
Frau?" 

„Pierie  verdient  so  viel  er  kann,  und  davon 
leben  wir,  Madame!"  sagte  Frau  Odin,  mit 
dem  Kopf  auf  den  an  einem  Bettpfosten  leh- 
nenden Jungen  weisend,  der  verlegen  seine 
aus  dem  Schuh  steckende  grosse  Zehe  be- 
trachtete. 

,, Pierre!"  rief  die  schöne  Frau  und  blickte 
den  kleinen  Kerl  freundlich  an,  der  noch  den 
Rest  seiner  trockenen  Brotrinde  in  der  Hand 
hielt,  den  er  nicht  geniessen  wollte,  weil  es 
zu  viel  Lärm  machte.  ,, Pierre !  Das  ist 
schön,  was  ich  da  von  Dir  höre!  Aber  sage 
mir  doch,  womit  verdienst  Du  denn  das 
Geld?" 

„Um  fünf  Uhr  trage  ich  Semmeln,  und  von 
acht  Uhr  an  kleine  Blumenbouquets  und  was 
ich  sonst  finde,  Madame!"  sagte  er  stotternd. 

,,Und  wie  viel  verdienst  Du  auf  diese 
Weise?"  forschte  die  Dame  weiter. 

Er  deutete  auf  den  Holztisch,  wohin  er  beim 
Eintritt  seinen  Beicht  um  gelegt. 

„So  viel,  Madame,  habe  ich  heute  mit- 
gebracht!" 

,,Du  bist  ja  ein  braver  Junge!  Möchtest 
Du  aber  denn  nicht  lieber  etwas  Ordentliches, 
vielleicht  ein  Handwerk,  lernen?" 
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Pierres  Augen  funkelten,  doch  sagte  er 
nichts;  er  konnte  sich  nicht  denken,  dass  je 
etwas  daraus  werden  würde,  dass  er  je  etwas 
lernen  dürfe.  .  .  .  Ob  er  möchte !  Ja,  freilich ! 
Schon  immer  war  es  sein  höchstes  Vergnügen, 
durch  das  Fenster  einer  bekannten  Drechsler- 
werkstätte an  der  Rue  Napoleon  zu  schauen 
und  dabei  zu'  träumen :  O !  könnte  ich  es  doch 
nur  auch  zu  einem  solchen  Meister  bringen !  .  . 
Aber  das  stand  so  hoch,  so  hoch  über  ihm ! 

Jetzt  nahm  aber  seine  Mutter  für  ihn  das 
Wort  und  sagte : 

,,Er  weiss  nichts  Schöneres,  als  Drechsler  zu 
wTerden,  Madame,  doch  haben  wir  keine  Mittel 
dazu,  denn  es  kostet  so  viel  Lehrgeld  und  es 
dauert  so  lange,  bis  er  etwas  verdienen 
könnte!" 

,,Also  Drechsler  möchtest  Du  werden, 
Pierre?" 

Er  wurde  im  Gesicht  rot  wie  ein  Puter  und 
antwortete  kaum  vernehmbar: 

,,Ja,  Madame!" 

,, Wohlan,  wenn  Du  so  brav  bleibst,  sollst 
Du  Drechsler  werden!  .  .  .  Und  hier,  liebe 
Frau,  habe  ich  etwas  für  Sie  mitgebracht!" 

Sie  legte  einen  Zettel  auf  den  Tisch  neben 
die  kupfernen  Sous,  der  sich  später  als  eine 
grosse  Geldnote  herausstellte,  und  fuhr  dann 
also  zu  reden  fort : 

,,Es  ist  nicht  so  mühsam  erworben,  wie  die 
kleinen  Dinger  da  von  Pierre,  aber  es  wird 
Ihnen  weiter  reichen.  .  .  .  Ich  werde  dafür  sor- 
gen, dass  Pierre  als  Lehrling  in  ein  gediegenes 
Geschäft  kommt,  wo  er  etwas  Tüchtiges  lernen 
kann.     Werde  auch  einen  Arzt  schicken,  der 
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Ihrem  Mann  mehr  Zeit  widmen  kann.  Und 
wenn  das  Geld  alle  ist,  ehe  Ihr  Mann  wieder 
hergestellt,  so  wenden  Sie  sich  an  das  österrei- 
chische Konsulat,  wo  man  Sie  kennen  wird.  .  . 
Ich  bin  die  Kaiserin  Elisabeth  von  Oesterreich. '  * 
Damit  reichte  sie  der  erstarrten  Frau  die 
Hand,  drückte  die  kleinen  Patschhändchen  der 
Mädchen  und  die  des  braven  Pierre,  und 
nachdem  sie  dem  Kranken  Gottes  Beistand 
und  gute  Besserung  gewünscht,  that  sie  wieder 
ihren  feinen  Trauerschleier  vor,  ging  hinaus  in 
den  finsteren,  dumpfen  Gang,  die  steilen  Trep- 
pen hinunter  und  in  die  enge,  alte,  schlecht- 
gepflasterte Strasse  hinaus. 

Die  Bewohner  des  Stübchens  oben  aber 
waren  so  verdutzt,  dass  sie  kaum  sich  rühren 
konnten.  Eine  Kaiserin  war  da  gewesen! 
Die  Kaiserin  von  Oesterreich  war  bei  ihnen, 
den  armen,  unglücklichen  Odins  gewesen!  .  .  . 
Wenn  es  schliesslich  nicht  doch  bloss  ein  Mär- 
chen gewesen  war! 

Sie  hatten  auch  nicht  einmal  daran  gedacht, 
die  hohe  Dame  die  Treppe  hinabzubegleiten ! 
Alle  vier  aber  eilten  jetzt  geräuschlos  an  die 
Fenster  und  blickten  auf  die  Strasse  hinab  — 
ob  sie  wohl  sicher  hinuntergekommen  war? 

Wirklich!  Da  unten,  tief  unter  ihnen, 
ging  sie,  die  edle  Frau,  ging  sie  hin  durch  die 
winkelige  Gasse,  wie  die  ärmste  Nachbarin, 
und  niemand  kannte  sie,  —  sie,  um  deren 
Besuch  die  Noblesse  von  Paris  sich  vergebens 
bemühte ! 

Einige  Zeit  nach  dem  soeben  beschriebenen 
Vorfall   trat  ein  Junge  in  einen    der    ersten 
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Blumenläden  von  Paris,  da  hinein,  wo  viele 
Tau  sende  von  Dollars  jährlich  für  gepflückte 
Blumen  wandern. 

Ein  Klerk  trat  an  den  Jungen  heran,  den 
er  kannte,  da  derselbe  früher  viel  für  das 
Geschäft  als  Laufbursche  herumgelaufen  war. 

„Nun,  Pierre,  was  giebt's?"  fragte  der 
Klerk  neugierig.  „Hat  die  Herrlichkeit 
schon  aufgehört?  Bist  Du  nicht  mehr  bei 
Monsieur  Jourdaine,  dem  Drechslermeister ?" 

,, Jawohl,  Monsieur,  aber  ich  möchte  einen 
Strauss  kaufen,  einen  wunderschönen  Strauss 
möchte  ich  —  von  den  schönen  Rosen  dort!" 

Er  deutete  auf  einen  Haufen  prachtvoller, 
halbaufgeblühter,  weisser  Rosen,  deren  lange 
Stiele  in  einer  importierten  Vase  mit  Wasser 
standen. 

Der  Klerk  lachte  laut  auf. 

,,Du  bist  wohl  nicht  recht  bei  Groschen, 
Pierre?  Der  ,Jardin  des  Plantes'  kann  keine 
solchen  Rosen  liefern !  Einen  ganzen  Strauss 
davon  kauft  nur  ein  Baron  de  Rothschild!" 

,,Ich  möchte  aber  auch  die  schönsten 
haben!"  sagte  Pierre  kleinlaut. 

,,Das  glaube  ich  Dir  ganz  gern!  Aber  was 
willst  Du  denn  damit?" 

,, Haben  Sie's  nicht  gehört?  Heute  abend 
reist  die  Kaiserin  Elisabeth  von  Oesterreich 
ab.  Und  der  möchte  ich  einen  Rosenstrauss 
bringen!" 

,,Haha!  Immer  besser!  Der  Kaiserin  willst 
Du  einen  Strauss  bringen!  —  der  Kaiserin  von 
Oesterreich,  die  nicht  einmal  den  Gesandten 
ihres  Reiches  empfangen  wollte?  .  .  .  Wie 
kommst  Du  auf  diese  närrische  Idee?" 
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Und  Pierre  musste  erzählen,  wie  er  dazu 
kam.  Er  erzählte,  wie  die  Kaiserin  seine 
Eltern,  ohne  jegliche  Begleitung,  in  deren 
Dachkammer  besucht  habe,  was  sie  gethan, 
was  sie  gesagt,  wie  sie  ihm  eine  Lehrlingsstelle 
bei  einem  Drechsler  versprochen  und  auch 
verschafft  habe,  wie  sie  ihnen  allen  überhaupt 
fortgeholfen  und  sie  unterstützt  habe,  so  dass 
sie  jetzt  ganz  aus  der  Not  heraus  wären. 

Der  Klerk  hörte  sprachlos  zu,  neigte  seinen 
pomadisierten  Kopf  tief  zu  dem  des  kleinen 
Pierre  hinab,  damit  seinen  Ohren  nichts  von 
dessen  Erzählung  entgehe,  und  rief  dann  einen 
Kollegen  nach  dem  anderen  herbei,  erzählte 
die  Sache  jedem  von  neuem  und  zuletzt  selbst 
dem  Prinzipal,  der  schon  lange  hinter  seinem 
goldigen  Gitter  in  der  Bücherecke  sich  den 
Kopf  zerbrochen  hatte,  was  wohl  in  seine 
Angestellten  für  eine  Aufregung  gefahren  sei. 

Und  der  Herr  Prinzipal  kam  dann  langsam 
aus  seiner  Höhle  hervor,  streifte  seine  Rock- 
ärmel zurück  und  fing  ohne  Zögern  an,  eine 
der  herrlichen  Rosen  um  die  andere  aus  der 
Vase  zu  ziehen,  und  band  ein  ungeheures 
Bouquet  zusammen,  so  schön,  wie  es  kein 
Rothschild  schöner  haben  konnte.  Und  alles 
langte  zu  —  das  ganze  Geschäft  half  mit  an 
dem  Strausse  des  Drechslerlehrlings,  des  klei- 
nen Pierre,  und  es  dauerte  geraume  Zeit,  bis 
das  Kunstwerk  fertig  war. 

Als  Pierre  schliesslich  das  Bouquet  —  in 
Wachspapier  und  Watte  eingepackt  —  in  der 
zitternden  Hand  hielt  und  mit  der  anderen 
seine  zusammengesparten  Sous  hervorklaubte, 
da  schob  man  sie  ihm  eiligst  wieder  zurück  in 
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die  ölige,  mit  Holzspähnen  gespickte  Tasche 
und  sagte,  der  Strauss  koste  nichts,  gar  nichts. 
Man  begleitete  ihn  sogar  insgesamt  bis  an  die 
Glasthüre,  um  zu  sehen ,  dass  er  glücklich  über 
die  Strasse  kam. 

Dabei  sagte  der  Prinzipal : 
„Den  könnte  man  beneiden !" 
Und  jeder  murmelte  es  ihm  nach: 
,,Oui,  oui!    Den  könnte  man  beneiden!" 
Und  nie  in  ihrem  Leben  hatten  sie  wohl  ein 
wahreres  Wort  gesprochen!       Sie   alle  benei- 
deten  den  armen  Pierre   um   seine  Bekannt- 
schaft mit  der  Kaiserin. 


Die  Neugierde  der  Pariser  war  durch  die 
ausserordentliche  Heimlichkeit,  mit  welcher 
die  Kaiserin  von  Oesterreich  sich  während 
ihres  letzten  Aufenthaltes  in  der  französischen 
Hauptstadt  einzuspinnen  wusste,  auf  den 
höchsten  Gipfel  getrieben. 

Niemand  wurde  über  ihre  Ankunft  benach- 
richtigt, nicht  einmal  der  österreichische  Ge- 
sandte, Graf  Hoyos,  derselbe,  der  dem  Kaiser- 
paar die  Nachricht  von  dem  unglückseligen 
Ende  ihres  Sohnes,  des  Thronfolgers,  des  Erz- 
herzogs Rudolf,  seinerzeit  von  Meyerling  nach 
Wien  gebracht  hatte.  Der  Graf  hörte  erst 
durch  die  alles  ausschnüffelnde  Tagespresse, 
dass  die  Kaiserin  angekommen  und  in  dem 
Hotel  A —  abgestiegen  sei,  konnte  sich  ihr 
aber  nicht  präsentieren,  da  sie  das  strengste 
Inkognito  bewahren  wollte. 

Bald  waren  allerhand  Gerüchte  über  sie  im 
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Umlauf.  Es  wurde  geflüstert,  dass  sie  oft,  in 
tiefste  Trauerkleider  gehüllt,  ganz  allein  die 
Strassen  von  Paris  durchwandle,  um  hier  oder 
dort  einer  armen  Familie  eine  Wohlthat  zu 
erweisen.  Aber  ob  man  auch  alle  schwarz- 
gekleideten Damen  auf  der  Strasse  anstarrte, 
man  wusste  doch  nicht,  ob  die  Kaiserin  darun- 
ter sei. 

Und  unangemeldet,  wie  sie  gekommen, 
wollte  sie  auch  gehen.  Sie  verliess  ihr  Hotel, 
nachdem  sie  noch  eine  grosse  Summe  Geldes 
im  österreichischen  Konsulat  für  die  Stadt- 
armen hinterlegt,  zu  Fuss,  und  bestieg  ihren 
Wagen  erst  in  der  Rue  Castiglionne,  wo  er  auf 
sie  wartete. 

Am  Bahnhof  hatten  sich  ein  paar  hohe  Per- 
sönlichkeiten, darunter  ihre  Schwester,  die 
Ex-Königin  von  Neapel,  eingefunden,  um  ihr 
Lebewohl  zu  sagen. 

Als  die  letzten  Worte  des  Abschieds  ge- 
äussert waren,  die  Kaiserin  ihren  Waggon 
erstiegen  und  der  Zug  langsam  angefangen 
hatte,  sich  zu  entfernen,  da  schob  sich  plötz- 
lich ein  kleiner,  nerviger  Arm  durch  das  offen- 
stehende Coupefenster,  hinter  dem  die  Freun- 
din der  Notleidenden  sass,  und  Hess  ein 
wundervolles  Bouquet  von  schneeweissen  Ro- 
sen auf  ihren  Schoss  fallen. 

Dann  rollte  der  Extrazug  weiter  und  hatte 
nach  wenigen  Minuten  Paris  hinter  sich. 

Elisabeth  aber  schaute  auf  die  duftenden, 
taufrischen  Rosen  mit  Verwunderung  und 
bemerkte  eine  Karte,  die  zwischen  den  Knos- 
pen wie  beschämt  hervorsah.  Sie  zog  dieselbe 
heraus     und    las    die    daraufstehenden,     mit 
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schlechtgeformten,  unbeholfenen,   übergrossen 
Buchstaben  zusammengestöppelten  Worte : 

Que  Dieu  Benisse   U Imperatrice  Elisabeth! 

Und  sie,  die  Kaiserin,  die  Kaiserin  von 
Oesterreich,  dachte  an  Pierre,  an  den  armen, 
kleinen  Pierre,  dessen  dünnes  Gesichtchen  sie 
eben  durch  ihren  Schleier  gesehen  zu  haben 
meinte,  als  der  Strauss  hereingereicht  worden 
war. 

Pierre  aber  war  glücklich,  dass  es  ihm  ge- 
lungen war,  seine  Rosen  abzugeben,  und  fasste, 
als  vom  Rollen  des  Zuges  nichts  mehr  zu  hören 
war,  seine  mitgebrachten  und  in  der  Nähe  auf- 
gepflanzten Schwestern  bei  den  Händen, 
Madelaine  rechts,  Josephine  links,  und  verlor 
sich  mit  ihnen  im  Gewimmel  der  Millionen- 
stadt. 


Der  Missionar  von  Blukato 


und  andere  Geschichten 


Von 

Henry  Schreiber 


SAINT  LOUIS 

DRUCK   VON   LOUIS   LANGE 

1891 
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